

రష్యన్ కథలు

అనువాదం :

నార్ల వెంకటేశ్వర రావు

నవయుగ ప్రచురణాలయం

పెడనగల్లు (పోస్టు)

కృష్ణాజిల్లా

॥

సఖుడు, సహృదయుడు

స్వాతంత్ర్యపాసి

త్యాగశీలి

శ్రీ రామానంద చౌదరికి

॥

1,000 ప్రతులు

ముద్రణ: సెప్టెంబర్, 1987

1 హక్కులు అనువాదకర్త

కథాసూచిక

వెలెరీ బ్రూసావ్	
స్వప్నక నిగ్రహం	17
ఆన్ టూన్ మెకవ్	
ఏ యండ కా గొడుగు	25
మిలట	30
లియో టాల్ స్టాయ్	
ప్రవాసి	38
సెపల్టేడ్ గార్డిన్	
నాలుగురోజులు	53
అలెగ్జాండర్ ముప్రిన్	
ఈజ్జత్ విందు	73
మేక్సిం గార్గీ	
ప్రేమ శీథిలు	85
పేన్ టులెమన్ రోమనోవ్	
చెక్రిల్లాజం	93
వివాన్ టురినీవ్	
ప్రణయభిక్ష	109
ఫెడర్ సోలోగెబ్	
పీపాచక్రం	125
కంకరగాయి	131
నమానహక్కులు	132
ఫెడర్ డొస్తవస్కీ	
అయిదులక్షలు	133
లియోనీ ఆండ్రివ్	
స్వాతంత్ర్యసీత	147

ప్రకాశకుల విజ్ఞప్తి

“ ననయుగ కావ్యాలు ” అనే శీర్షికతో మన సంఘానికి నవ్యమార్గాల్నీ, నవీనరుచుల్నీ చూపించగల ఉత్తమగ్రంథాలను ప్రకటించడం మా ఆశయం. కేవలం సా ర స్వ తా ని కి సంబంధించినవాటినే కాకుండా, సాంఘిక, ఆర్థిక, రాజకీయ, చారిత్రక గ్రంథాల్నీ, ఇంకా ఇతరమైనవాటిని మేము ప్రకటిస్తూ వుంటాము.

మా ప్రచురణాల వెల ఏ సందర్భంలోనూ అర్ధరూపాయికి మించదు ; బేడకు తగ్గదు. అర్ధ, పావలా, బేడ—ఈ ధరలకు రకరకాల పుస్తకాలను ప్రకటించాలనీ, ప్రచారానికి తేవాలనీ మా సంకల్పం.

మా ఆశయాలను హర్షించి, మా తొలిప్రచురణంగా తాము తెనిగించిన రవ్యన్ కథలను ప్రక

టించడానికి అవకాశంకల్పించిన శ్రీ నార్లవారికి
మా వందనాలు.

ఈ పుస్తకం ముఖచిత్రాన్నిగురించి ఒక్కమాట :
ఇది మేక్సిం గార్బీ చిత్రం. అడగగానే దీన్ని ఇంత
ఉత్తమరీతిని గీసిఇచ్చిన మిత్రులు శ్రీ కొత్తపల్లి
సుబ్రహ్మణ్యంగారికి మా కృతజ్ఞతా పూర్వక వంద
నాలు.

ఈ రవ్వన్ కథాసంపుటిని ఆంధ్రదేశం సముచితరీతిని
ఆదరిస్తే, బ్రిటన్, ఫ్రాన్సు, జర్మనీ, ఇటలీ, స్పెయిన్
మొదలైన అనేకదేశాల కథలను వరసగా ప్రక
టించాలనే మా ఆశ.

పాఠకలోకంతో ఇదే మాకు ప్రథమపరిచయం.

ఈ పరిచయం క్రమానుగతంగా వృద్ధిపొంది, ఉభ
యులకూ లాభకారికాగలదనే విశ్వసిస్తున్నాము.
తిరిగి త్వరలోనే మా ద్వితీయప్రచురణంతో మీ
దర్శనం చేస్తాము—అంతవరకూ సెలవు!

రష్యన్ కథలు

విశ్వసాహిత్యంలో రష్యన్ వాఙ్మయ్యానికి అత్యుత్తమస్థానం వుంది. దీన్నిబట్టి రష్యన్ వాఙ్మయం చాలా ప్రాచీనమైనదనే అభిప్రాయం కలగడంకద్దు. కాని, వాస్తవానికి దాని పుట్టుక, అభివృద్ధి—అన్నీ పంథొమ్మిన్ శతాబ్దిలోనే జరిగాయి. అంటే అంతకు పూర్వం రష్యాకు అసలు వాఙ్మయం బొత్తిగాలేదని కాదు. ఏదో కొంతవుండేది. అయితే అది గణనీయమైంది కాదు.

రష్యన్ వాఙ్మయ్యానికి ప్రథమోదాహరణాలు తొమ్మిది, పది, పదకొండు శతాబ్దాలలో కనబడతాయి. ఆ రోజులలో వీరగాథలు, భక్తుల జీవితాలు మొదలైన రసవత్తరకావ్యాలు కొన్ని ప్రచారంలోకి వచ్చాయి. అయితే ఇలా మొగ్గతోడగ నారంభించిన

రష్యన్ వాఙ్మయ్యానికి టార్టారుల జైత్రయాత్ర మంచు తుపానులా వినాశనకారకమైంది.

పదమూడో శతాబ్దంలో టార్టారులు రష్యాను జయించారు. దీనితో రష్యన్ దేశానికి, రష్యన్ వాఙ్మయ్యానికీ కూడా “అంధయుగం” ప్రారంభమైంది. ఈ యుగంలో రష్యాకు తక్కిన పాశ్చాత్యప్రపంచంతో పూర్తిగా సంబంధం తెగి పోయింది; రాజకీయంగా, సాంఘికంగా, ఆర్థికంగా, సాంస్కృతికరూపంగా — ఒక్క మాటలో — అన్ని విధాలా అభివృద్ధి కంటువడిపోయింది.

మూడువందల సంవత్సరాలపాటు దీక్షగానూ, తీవ్రం గానూ కృషిచేసి, చివరకు పదహారో శతాబ్దంలో రష్యా టార్టారులదాస్యాన్ని వదల్చుకుంది. ఈ దాస్యవిముక్తితో మరల దేశంలో నవచైతన్యం కనబడసాగింది.

వర్తకవాణిజ్యాల అభివృద్ధివల్ల మొట్టమొదటి రోమనోవ్ చక్రవర్తుల పరిపాలన కాలంలో రష్యాకు తిరిగి పాశ్చాత్యప్రపంచంతో సంబంధం ఏర్పడింది. పీటర్ ది గ్రేట్ : తన రాజధాని నగరాన్ని పీటర్స్ బర్గ్ కు మార్చడంవల్ల ఈ సంబంధం

మరింత హెచ్చింది. సర్వతోముఖంగా అభివృద్ధి చెందివున్న శాస్త్రాత్యప్రపంచంతో ఏర్పడ్డ ఈ సన్నిహితసంబంధం రష్యన్ వాఙ్మయ్యానికి నవీన ప్రాణప్రతిష్ట చేసింది.

ఫ్రెంచి, జర్మన్ సారస్వతాల మాధుర్యాన్ని చవిచూచి, తన్మూలంగా ఉత్సాహాన్ని పొంది, రష్యన్ కవులు మాతృభాషలో కావ్యసృష్టి చేయసాగారు. ఈ కాలంనాటి రష్యన్ కవులలో లోమానోస్కోవ్, డెర్జావిన్, ఫాన్ విజిన్ అనే వారు ప్రసిద్ధులు.

వీరు ఉత్తమమైన కావ్యాలనే రచించారు. కాని, వీటిలో అనుకరణం హెచ్చు. పైగా, ఇవి క్లిష్టమైనభాషలో వున్నాయి. అంచేత ఆధునిక యుగానికి ఇవి ప్రీతికరంగా వుండవు; వుండలేవు.

పదిహేడు, పద్దెనిమిది శతాబ్దాలనాటి రష్యన్ వాఙ్మయం.....పైన చెప్పినట్టు చాలా వరకు విదేశరచనలకు అనుకరణం. క్రమంగా రష్యన్ ప్రజలకు ఈ అనుకరణ పద్ధతిమీద వెగటువుట్టింది. ఇలా వెగటువుట్టడానికి నెపోలియానిక్ యుద్ధాలుకూడా చాలావరకు కారణమైనాయి. ఈ యుద్ధాలసందర్భంలో రష్యన్

సైనికులు తక్కిన పాశ్చాత్య ప్రపంచాన్ని పరిశీలనగా చూడమూ, తమ దేశానికి, ఇతర దేశాలకూ వున్న భేదాల్ని గమనించడమూ జరిగింది. పరదేశ యుద్ధ రంగాలనుంచి స్వదేశానికి తిరిగివెడుతూ వీరు కొత్త భావాలనూ, కొత్త ఆదర్శాలనూ, కొత్త రుచుల్నీ, కొత్త కోర్కెల్నీ తీసుకువెళ్లారు. వీటి ప్రభావంవల్ల గడచినశతాబ్దంలో రష్యన్ జీవితంలో అనేక సంస్కరణలు జరిగాయి. ఈ సంస్కరణలు సులభంగా జరగలేదు. ఎంతో ప్రాతికూల్యాన్నీ, ఎన్నో ప్రతిబంధకాల్నీ ఎదుర్కొనవలసివచ్చింది. అందుచేత అభివృద్ధి ఒక్కసారిగాగాక, క్రమక్రమంగా జరిగింది.

ఇంతలో మిగిలిన యూరపియన్ రాజ్యాల్లో పూర్వ పద్ధతులమీద...కృత్రిమ నాగరక పద్ధతులమీద... ఒకవిధమైన విప్లవం బయలుదేరింది. ఈ విప్లవోద్యమాన్ని “రొమాన్ టిక్ రివైవల్” అని అంటారు. దీని ప్రభావం రష్యావరకూ ప్రసరించింది. ఈ “రొమాన్ టిక్ రివైవల్” ఉద్యమనాయకులలో ప్రధానులైన సర్ వాల్టర్ స్కాట్, లార్డ్ బైరన్ కవులు రచించిన కావ్యాలనుంచి ఉత్సాహాన్ని పొంది

రష్యన్ రచయితలు సాహిత్యసీమలో నూతన
మార్గాల్ని అన్వేషించసాగారు. ఇలా అన్వే
షించసాగిన రచయిత లందరిలోనూ పుష్కిన్ గొప్ప
వాడు.

ఈ కవిశేఖరుడు “రొమాన్ టిక్ రివై వల్” ఉద్యమం
నుంచి ఉత్సాహాన్ని, ఆవేశాన్ని పొందినప్పటికీ,
తన రచనలలో రష్యన్ జాతీయతను ప్రతిఫలింప
జేసాడు.

పుష్కిన్ తర్వాత అయినతో సరిసమానుడుగా ఎన్న
దగిన రచయిత—గో గ ల్. అంద్రవాజ్ఞ్యయానికి
నన్నయ, తిక్కనలు చేసిన సేవను, వీరుభయులు
రష్యన్ వాజ్ఞ్యయానికి చేశారు.

ఈ విధంగా క్రిందటి శతాబ్ద ప్రారంభంలోనే
పుష్కిన్, గోగల్ కవిశేఖరులతో ప్రారంభమైన
రష్యన్ వాజ్ఞ్యయం అతిశీఘ్రకాలంలో సర్వప్రపంచ
మన్ననలకు పాత్రమైంది. ఇంతత్వరలో రష్యన్
వాజ్ఞ్యయం ఇంతటి ఉచ్చస్థానానికి రావడానికి ప్రథా
నంగా నాలుగైదు కారణాలున్నాయి.

వీటిలో మొట్టమొదటి కారణం — రష్యన్ భాష.
రష్యన్ భాషలోవున్న పదజాలం, దానికున్న

భావప్రకటనశక్తి, దానిలోని నిర్దుష్టత, మార్దవ్యం, లాలిత్యం—ఒక్క పోలిస్ భాషను మినహాయిస్తే—మరి దేనికీలేదు. ఇంగ్లీషుముందు మన తెలుగు భాష ఎంత నీరసంగా కనబడుతుందో, రష్యన్ ముందు ఇంగ్లీషుకూడా అంతేనట! రష్యన్ భాష లోని ఈ పటిష్ఠమైన రష్యన్ వాఙ్మయ సత్వరాభివృద్ధికి ప్రథమ—ప్రధాన—కారణం!

పోతే, ఇందుకు రెండో కారణం — రష్యదేశపు అఖండవైశాల్యం, రష్యా అటుసగం యూరప్ లోనూ, ఇటుసగం ఆసియాలోనూ వున్నది. దాని సరిహద్దులలో సతతం మంచుకురిసే ప్రదేశాలూ వున్నాయి; భరింపశక్యంకాని ఎండకాసే ప్రదేశాలూ వున్నాయి. వివిధమతాలను అనుసరించే వారు, వివిధజాతులకు చెందినవారు, వివిధభాషల్ని మాట్లాడేవారు ఆక్కడ వున్నారు. అంచేత రష్యాను ఒకదేశం అనడంకంటే, ఒకఖండం—ఒక ప్రపంచం అనడమే ఎక్కువ సమంజసంగావుంటుంది. రష్యాదేశం ఇంత సువిశాలంగానూ, దాదాపుగా మరో ప్రపంచంగానూ వుండడంవల్ల రష్యన్ స్వభావానికి ఒక విధమైన గభీరత వచ్చింది. ఈ గభీరత రష్యన్ వాఙ్మయ

యంబోకూడా ప్రతిబించించి, దాన్ని అచిరకాలంబో
మహోన్నతస్థానానికి కొనివచ్చింది.

విదేశ భాషల్ని నేర్చుకోవడంలో రష్యావారికి పెట్టింది
పేరు. ఉగ్రపాలతో స్వభాషను నేర్చినట్టే, విదేశ
భాషల్నికూడా వారు నేర్చుకోగలరు. విద్యావంతు
డైన ప్రతిరష్యన్ కూ కనీసం రెండు విదేశ భాషలు—
ముఖ్యంగా, జర్మన్, ఫ్రెంచి భాషలు—వచ్చివుంటాయి.

రష్యాలో ఒకప్పుడు రెండున్నర ఏళ్ల పసిబిడ్డ ఆరు
భాషలలో నట్టుపడకుండా మాటాడ్డం తా నెరుగుదునని
ఒక అమెరికన్ సాహిత్య విమర్శకుడు వ్రాశాడు.
ఇంత సులభంగా — సహజంగా—విదేశ భాషల్ని
నేరవగలగడంవల్ల రష్యనులకు విదేశ వాఙ్మయూన్ని
మాతృకలలోనే చదవడానికీ, దాన్ని హృద్గతము
చేసుకోడానికీ అవకాశం కలుగుతున్నది. విదేశ
వాఙ్మయ సత్యస్వరూపం హృద్గతంచేసుకున్నాడు
ఎవరి దృక్పథమైనా విశ్వవిశాలం కాకమానదు. ఈ
విశ్వవిశాలదృక్పథమే రష్యన్ వాఙ్మయ మహా
దాభివృద్ధికి మూడో కారణం.

ఇక, ఇందుకు చివరికారణం ఇది: తక్కిన పాశ్చా
త్య దేశాలు వాఙ్మయపథాలలో బహుదూరం వెళ్లిన

తర్వాతగాని రష్యా నిదుర మేల్కొలేదు. ఇలా ఆలస్యంగా కళ్లు తెరవడం ఒకవిధంగా దోషమే అయినప్పటికీ, ఇంకోవిధంగా లాభదాయకమైంది. సాహిత్యసృష్టికి ఆలస్యంగా పూనుకోవడంవల్ల తక్కిన దేశాలవారుచేసిన పొరపాట్లను తప్పకోడానికీ, వారి అనుభవాన్ని వినియోగించుకోడానికీ రష్యాకు మంచి అవకాశం చిక్కింది. కష్టసుఖాల్ని వడపోసిన తర్వాత — జీవితం లోతుపాతుల్ని తెలుసుకున్న తర్వాత— ఏ నడివయస్సులోనో “ఇన్ స్పిరేషన్” పుట్టి రచనకు పూనుకునేవాని కావ్యాలలోవుండే ప్రాథత్యంరష్యన్ వాఙ్మయంలోకూడాకనబడుతుంది. ఇన్ని కారణాలు తోడ్పడ్డతర్వాత రష్యాకు ఉత్తమ వాఙ్మయం ఏర్పడ్డంతోగాని, అది అతిత్వరలోనే ఏర్పడ్డంతోగాని, ఆశ్చర్యమేమున్నది?

పుష్కిన్, గోగల్ రచనలతో ప్రారంభమైన రష్యన్ వాఙ్మయానికి — దాని అదృష్టంకొద్దీ — ఒకేసారి టాల్ స్టాయ్, డొస్టవ్ స్కీ, టర్జిసీవ్ లాంటి దిగ్గజాలు దొరికారు. వీరి వెనువెనకనే షెకవ్, ఆండ్రీవ్, గార్సీలుకూడా సంసిద్ధమయ్యారు. ఒక్క శతాబ్దంలోనే సర్వోత్తములైన ఇలాంటి రచయితలు

— ఇంతమంది—మరి ఏ వాళ్ళాయానికి సేవ చెయ్యడం ఇంతకుపూర్వం జరగలేదు. ఇకముందు కూడా జరగదేమో !

2

రష్యన్ వాళ్ళాయానికి చిన్నకథ ఒక ప్రధానాంగం. తక్కిన పాశ్చాత్యదేశాలలో—కథలను ప్రకటించే పత్రికల అవసరాల్నిబట్టి — కథాస్వరూపంలోనూ, దాని స్వభావంలోనూకూడా చాలా మార్పులు జరిగాయి. ఈ మార్పులలో కొన్ని చాలా అసహ్యకరమైనవి; కేవలం కళకుత్తుకను నులిపిపారవేసేవి. రష్యన్ వాళ్ళాయ సద్భాగ్యంకొద్దీ దానికిమాత్రం ఈ దుస్థితి తప్పింది. రష్యన్ కథలు పత్రికల అవసరాల్నిబట్టి వికారాలకు లోనుగాకుండా, దేశకాల పాత్రానుసారంగా సక్రమాభివృద్ధిని చెందాయి. రష్యన్ కథావాళ్ళాయాన్ని మూడు విభాగాలుచెయ్యవచ్చును. రోమాన్, పాల్స్ట్రె, రాజ్ స్కాజ్,— ఇవే ఆ మూడు విభాగాలూనూ? రోమాన్ అంటే, మూడం నాలుగు సంపుటలలోవుండే పెద్దనవల. పాల్స్ట్రె అంటే, యాభై మొదలు రెండువందల పేజీలవరకుండే నవల. రాజ్ స్కాజ్ అంటే, యాభై

అరనై పేజీలలో ఇమిడివుండే చిన్న కథ. ఈ మూడింటికీ ప్రధానభేదం వాటి పరిమాణంలోనే. రష్యన్ స్వభావానికి చిన్నకథల రచన బాగా తగి పోయింది. రష్యన్ జాతికి గొప్ప ప్రజ్ఞవుంది; చక్కటి ప్రతిభవుంది. అయితే, పట్టుదల మాత్రం మృగ్యం. అంచేత పట్టుదలతో కూడిన నవలారచనలోకంటే, కథారచనలోనే ఆ జాతి ప్రజ్ఞావిశేషాలు అధికంగా రాణిస్తవి.

తమ స్వభావానికి అనుగుణ్యంగావుండబట్టే కాబోలు ఫుష్కిన్ మొదలు, ప్రిష్విన్ వరకూ ప్రతి రష్యన్ రచయితకూడా కనీసం ఒకటి, రెండు కథలనైనా వ్రాశాడు. ఇంతేకాదు. గతించిన నలభై, యాభై సంవత్సరాలలో ప్రముఖులనదగిన రష్యన్ రచయితలందరు కథారచనకే అధిక ప్రాధాన్యాన్ని ఇచ్చారు! పెక్కుమంది సాహితీపరుల అభిప్రాయంలో ప్రపంచ కథావాఙ్మయానికి సంబంధించినంతవరకు అగ్రతాంబూలం రష్యాకే ఇవ్వాలి.

రష్యన్ కథల్ని గురించి ఇంత చెప్పిన తర్వాత, ఇక రష్యన్ కథకుల్ని గురించికూడా కొంత చెప్పాలి. అందుకు “రష్యన్ కథకులు” అనే ప్రత్యేక శీర్షికతో ఒక ప్రకరణం కలిపాము.

రష్యన్ కథకులు

పంథొమ్మిదోశతాబ్దం మధ్యభాగం రష్యన్ వాఙ్మయానికి స్వర్ణయుగం. టర్జిసీవ్, డొస్టొవ్స్కీ, టాల్ స్టాయ్—ఈ ముగ్గురు కథక చక్రవర్తులుకూడా తమ రచనలలో అధికభాగాన్ని ప్రకటించింది ఈ సమయంలోనే !

ఐవాన్ టర్జిసీవ్ :

ఐవాన్ టర్జిసీవ్ (1818—88) భూస్వాముల కుటుంబంలో పుట్టాడు. తండ్రి తాగుబోతు; తల్లి గయ్యాళి. అంచేత టర్జిసీవ్ బాల్యం చాలా ఘోరంగా గడిచింది. శ్రీమంతుల కుటుంబాలలో ఆనాడు అమలులోవున్న పద్ధతులప్రకారం టర్జిసీవ్ కు జర్మన్, ఫ్రెంచిభాషలలో అక్షరాభ్యాసం చేశారు. మొదట రష్యలోనూ, తర్వాత జర్మనీలోనూ చదివి, ఆయన చదువు పూర్తి చేసుకున్నాడు. మాతృభాషఅయిన రష్యన్ భాషను టర్జిసీవ్ —తల్లిదండ్రులకు తెలిస్తే, ఎక్కడ ఆగ్రహపడతారోనని—రహస్యంగా తమ గుర్రపువాళ్లదగ్గరనుంచి నేర్చుకున్నాడు. గోగల్ మరణానంతరం ఆయన్ని గురించి ప్రకటించిన వ్యాసానానికిగాను టర్జిసీవ్ పైన “మీ గ్రామాన్ని కదలిపో వీలులేదు” అని జారిస్తు

ప్రభుత్వం అంక్ష చేసింది. తర్వాత 1853 లో కాబోలు, ఇది రద్దయిపోయింది. తనపైన అంక్షతోలగానే టర్జినివ్ పీటర్సు బర్డ్ లో నివాసం ఏర్పరుచుకున్నాడు. అటుతర్వాత కొన్ని సంవత్సరాలకు ఫ్రాన్సు వెళ్లి, జీవితాంతంవరకు ఆక్కడనే వుండిపోయాడు. ద్రవంచదృష్టిని ఆకర్షించిన రమ్యన్ చరయితలలో టర్జినివ్ మొట్టమొదటివాడు. వివిధదృశ్యల్ని, వ్యక్తుల్ని వర్ణించడంలో ఆయన ప్రజ్ఞ అపారం. ఆయన కథలలో “యాష్టన్” బొత్తిగా వుండదు. అయితే, ఈ లోపాన్ని మృదుచురుమైన ఆయన భావ కప్పిపుచ్చుతుంది. నాలుగుపంక్తులలో ఒక బగత్తును సృష్టించగలకత్తి అసాధారణకత్తి ఆయన లేఖని కుంది. టర్జినివ్ రచన లన్నింటిలోనూ “ఫాదర్స్ అండ్ చిల్డ్రన్” (తండ్రులు—తనయులు) అనేది ఉత్తమోత్తమమైనదని చెబుతారు.

ఫెడర్ డొస్టవస్కీ:

డొస్టవస్కీ (1821—87) జననం మాస్కోలో. ఆయన తండ్రి డాక్టరు. 1838 లో ఆయన పీటర్స్ బర్గ్ లోని మిలిటరీ ఇంజనీయర్స్ కాలేజీలో చేరాడు. తర్వాత మూడేళ్లకు—1841 లో—కమిషన్ సంపాదించుకున్నాడు. కాని, ఉద్యోగం అంటే విరక్తి వుట్టి, 1844 లో దానికి రాజీనామా పెట్టాడు. రాజీనామా పెట్టిన సంవత్సరానికి—1845 లో—ఆయన తన మొట్టమొదటి నవలను ప్రకటించాడు. ఈ నవల ప్రాశస్త్యాన్ని సాహితీపరులు వెంటనే గుర్తించారు; దానితో డొస్టవస్కీకి మంచి కీర్తి వచ్చింది. అయితే ఆయన అటుతర్వాత ప్రకటించిన రెండు మూడు నవలలు అతి పేలవంగా తయారైనాయి. అంతేత మొదటి నవలతో వచ్చిన కీర్తి అటుపిమ్మట కొంచెం తగ్గింది. ఏదో సోషలిస్టు సంఘంలో చేరి నందుకు డొస్టవస్కీని 1848 లో అరెస్టు చేశారు. విచారణలో

మరణశిక్షపడింది; వధ్యస్థులను తీసుకువెళ్లారు; చేతుల్ని విరగ
దీసి స్థంభానికి కట్టారు; కళ్లకు నల్లటిగంతును కట్టారు; డైరింగ్
స్కాఫ్డ్ వారు తుపాకుల్ని గురిపెట్టారు; ఇంకొక్కక్షణం—
గుండుపేలుతుంది — చచ్చి వేలాడుతాడు — ఇంతలో పోలీసు
వాళ్లు నురుగులు కక్కుతూవున్న గుర్రాలమీద స్వారిచేసుకుంటూ
వచ్చి, జారుచక్రవర్తి దయదలచి మరణశిక్షను రద్దుచేశాడని తెలి
యజేశారు. ఆరోజులలో రాజకీయఘైదీలవిషయంలో జారిస్తు
ప్రభుత్వం ఈ కపటనాటకాన్ని అంతా జరిపేది. అంచేత మరణ
శిక్ష తప్పినప్పటికీ, అతి భయంకరమైన ఈ వధ్యస్థులనుభవాన్ని
పొందినవారిలో కొందరు పిచ్చివారైపోయేవారు; మరికొందరికి
ఇతర జబ్బులు ప్రవేశించేవి; వేరొకకొందరికి ఏరుగ్గుతరాకపోయినా,
బ్రతికినంతకాలము పిచ్చికలలబాధ తప్పేదికాదు. మరణశిక్షను
రద్దుచేసినతర్వాత డొప్టవస్కీని నైబీరియా పంపించారు. అక్కడ
నాలుగుసంవత్సరాలపాటు ఖైదులోవున్నతర్వాత, ఆయనను
నైస్యంలో “మైకేల్ సోజర్”గా చేరమన్నారు. అయితే,
ఈ దాస్యంనుంచి ఆయనకు త్వరలోనే విముక్తిదొరికింది. అటుపైన
తొమ్మిదిసంవత్సరాలపాటు నైబీరియాలోనే ప్రవాసిగా వుండ
వలసివచ్చింది. చివరకు చాలాకష్టమొద 1859 లో డొప్టవస్కీ
శిక్షను రద్దుచేయించుకుని, పీటర్స్ బర్గ్ చేరుకున్నాడు. 1862 లో
ఆయన తన నైబీరియా అనుభవాన్ని ప్రకటించాడు; ఆ తర్వాత
వరసగా ఆయన గొప్ప నవల లన్నీ వెలువడ్డాయి. నైబీరియాలో
వుండగా ఒక స్కూల్ మాస్టర్ భార్యమొదకాబోలు డొప్టవస్కీకి
ప్రేమకుదిరింది. ఆవిడను పొందాలని చాలా బాధపడి, చివరకు
స్కూల్ మాస్టర్ చనిపోయినతర్వాత ఆయన ఆ అమ్మిని పెళ్లిచేసు
కున్నాడు. కాని, వారి దాంపత్యంలో బొత్తిగా సుఖంలేక
పోయింది.

ఈ మొదటిభార్య చనిపోతే, దొడ్డవస్కీ తిరిగి తన స్త్రీతో గ్రాఫర్ నే పెళ్లిచేసుకున్నాడు. ఈవిడ దొడ్డవస్కీని చాలా సుఖ పెట్టింది. సైబీరియాలోవుండగా ఆయనకు మూర్ఛరోగం వచ్చింది. దీన్ని కుదుర్చుకోడానికి ఫ్రాన్సు వెళ్లి, అక్కడ జూదం వ్యసనం కలిగించుకున్నాడు. ఈ రెండింటివల్ల ఆయన ఎన్నో కష్టాలను పడవలసివచ్చింది. తిండికి గతలేక గడియారాన్నీ, పుస్తకాలనూ కూడా అమ్ముకోవడమూ, అమ్ముకోగానచ్చిన డబ్బును జూదంలో తగల వెయ్యడమూ చాలా సార్లు జరిగింది. మానవ విభిన్న చిత్తవృత్తుల్ని పరిశీలించడంలో దొడ్డవస్కీ అపార ప్రజ్ఞావంతుడు. కరణానందం ఆయన ప్రత్యేక సాత్తు. ఆయనరసన లన్నింటిలోనూ “క్రొం అండ్ పనిష్ మెంట్” (నేరం—శిక్ష) అనేది ఉత్తమ కావ్యమని అంటారు.

లియో టాల్ స్టాయ్ :

లియో టాల్ స్టాయ్ (1828—1910) జమిందారీ కుటుంబానికి చెందినవాడు. పసితనంలోనే ఆయన తల్లిపోయింది ; తొమ్మిది సంవత్సరాల వయస్సువచ్చేసరికి తండ్రికూడా పోయాడు. తల్లిదండ్రులను కోల్పోయిన టాల్ స్టాయ్ ను మేనత్త పెంచింది. “డిప్లొమాటిక్ సర్వీస్” లో చేరాలని ఆయన మొదట అనుకున్నాడు. ఇందుకు ప్రాచ్యభాషల్ని కూడా నేర్చుకున్నాడు.

1844 లో కజాన్ విశ్వవిద్యాలయంలో చేరాలని ఆయన ప్రయత్నించాడు. కాని, ప్రవేశపరీక్షలో తప్పిపోయాడు. ఆ మరుసటి సంవత్సరం ఇంకోసారి ప్రయత్నించి, ఈసారి పరీక్షలో ఉత్తీర్ణుడయ్యాడు. తిర్వాత మూడేళ్ల పాటు కాబోలు చదివి, 1847 లో పట్టభద్రుడయ్యాడు. విశ్వవిద్యాలయంలో విద్యాభ్యాసం పూర్తి అయినతర్వాత, ఒకటి రెండు సంవత్సరాలు తమ పల్లెలో నివాసమున్నాడు. ఈ పల్లె జీవితంతో త్వరలోనే విసిగి, ఆయన తిరిగి

సీటర్స్ బర్డు విశ్వవిద్యాలయంలో చేరి న్యాయనాదపట్టాన్ని పొందాడు. 1851 లో కానన్ గాస్ట్రోనిక్ వెల్లి, అక్కడ తన ఆన్ని గారితోపాటు మిలటరీలో పనిచేశాడు. ఆ తర్వాత క్రిమియన్ యుద్ధాలలో కూడా సాగ్గాన్నాడు.

“చైల్డ్ హుడ్” (శైశవం) అనేది ఆయన ప్రథమ గ్రంథం. దానిని తన పేరుతోగాక, యల్. యన్. టి. అనే తన నామాక్షరాలతో ప్రకటించాడు.

ఈ గ్రంథప్రకటన జరగగానే సాహితీపరు లందరూ రష్యన్ సారస్వతా కాశిపథాన మహోజ్వలమైన తార సూతనంగా పొడసూపించని గ్రహించగలిగారు.

టాల్ స్టాయ్ నేవితం చాలా విచిత్రమైనది. విభిన్నమైన అనుభవాలతో పదను వారింది. ఆయన మొదటభోగి; తర్వాత విరాగి. మైనకుడుగా పనిచేస్తూ రోజులలో తప్పతాగేవాడు; జూదం ఆడేవాడు; వ్యభిచరించేవాడు. తర్వాత భోగలాలసతను వదిలిపెట్టి, గ్రంథరచయితగా ప్రసిద్ధికెక్కాడు. గ్రంథరచనలో వచ్చిన కీర్తివల్ల ఆత్మసంతృప్తి చేకూరకపోవడంవల్ల, సాంఘిక సేవపైకి దృష్టిని మరల్చాడు. ఈ సందర్భంలో ఆయన ఉపాధ్యాయుడుగానూ, న్యాయమూర్తిగానూ, కర్షకుడుగానూ పనిచేశాడు. ఆ తర్వాత క్రమక్రమంగా ఆధ్యాత్మికచింతలో పడిపోయి, చివరకు సర్వసంగ పరిత్యాగంచేశాడు. స్వగృహంలో బొత్తిగా మనశ్శాంతి లేకపోవడంవల్ల, ఆయన ఒకనాడు భార్యాబిడ్డల్ని వదిలిపెట్టి, మహాప్రస్థానం చేశాడు. ఈ మహాప్రస్థానంలోనే, వ్యాధిగ్రస్తుడై, ఒక కుగ్రామంలోని రైల్వేస్టేషన్ లో పరమపదించాడు. ప్రాంతంలో టాల్ స్టాయ్ నవలను మాత్రమే వ్రాశాడు. ఆ తర్వాత తన మతసిద్ధాంతాలను ప్రచారం చెయ్యడానికి చిన్నకథను సాధనంచేసుకున్నాడు. ఈయన ప్రతికథనూ అనుసరించి ఏదోవొక నీతిబోధ

వుంటుంది. అయితే, అంతమాత్రాన కథ సౌష్ఠ్యం చెడదు. కథకు భంగంరాదు. టాల్స్టాయ్, టర్జినివ్, డోస్టవ్స్కీలలో ఎవరు గొప్పవారో చెప్ప శక్యంకాదు; ఒకరినిమించి, మరొకరు గొప్పవారు—మనం చెప్పగలిగింది ఇంతే!

సెవలోడ్ గార్షిన్

సెవలోడ్ గార్షిన్ (1855-1888) జీవితం చాలా విషాదకరమైంది. ముచ్చైమూడుయేళ్ల వడివయస్సులో ఆయన పిచ్చియైతే చనిపోయాడు. ఆయన వ్రాసినవి అయిదారు చిన్నకథలు మాత్రమే! అయినప్పటికీ, ఆ కథలలోని కళావైద్యవల్ల ఆయనకు రష్యన్ సారస్వతంలో ఉన్నతస్థానం లభించింది! రష్యాకూ, టర్కీకీ జరిగిన యుద్ధాలలో గార్షిన్ పాల్గొన్నాడు. ఈ యుద్ధంలోని అనుభవాన్నే ఆయన “నాలుగురోజులు” అనే కథలో వర్ణించాడు. తన ఉన్మాదస్థితిని కూడా “రెడ్ ఫ్లవర్” (ఎర్రపువ్వు) అనే కథలో ఆయన చాలా గొప్పగా చిత్రించాడు.

ఆన్ టూన్ షెకవ్

రష్యన్ కథారచయితలలో సర్వోత్తముడు, షెకవ్. (1860—1904) ఈయన తన జీవితంలో అధికభాగాన్ని కథారచనకే వినియోగించి, రష్యన్ కథావాఙ్మయానికి ప్రపంచప్రధాన్యం సమకూర్చాడు. షెకవ్ తండ్రి, బానిస. అయితే స్వయంకృషివల్ల ఆయన స్వాతంత్ర్యాన్ని సంపాదించుకుని, బిడ్డలకు చక్కగా చదువుచెప్పించాడు. షెకవ్ మాస్కోనగరంలోని మెడికల్ కాలేజీలో చదివి, 1884 లో డాక్టర్ పట్టాని పొందాడు. 1879 లో ఆయన మొకటికథ ఒక మాసపత్రికలో ప్రకటితమైంది. కొంతకాలం వైద్యవృత్తిలో వున్నతర్వాత దాన్ని వదిలివేసి,

షెకవ్ సారస్వత సేవకే తన జీవితశేషాన్ని వినియోగించాడు. షెకవ్ కథలన్నీ మధ్యమతరగతి జీవితాన్ని చిత్రిస్తూవుంటాయి. వాటిలో మానవస్వభావవర్ణనలు అతిగమ్యంగానూ, సుహృప్రజ్ఞావంతం గానూ వుంటాయి. వాటిలో కరుణతో కూడిన సున్నితమైన హాస్యంకూడా తోలుకాడుతూ వుంటుంది. ఫ్రెంచి కథకుడు మపాసాఁ కంటే కూడా షెకవ్ ఎన్నో విధాల గొప్పవాడు.

అలెగ్జాండర్ కుప్రిన్

అలెగ్జాండర్ కుప్రిన్ జననం 1870 లో. 1917 నాటి బోల్షివిక్ విప్లవానికి పూర్వమే రష్యన్ వాఙ్మయప్రపంచంలో చిరకీర్తిని గడించుకున్న వారిలో ఇంకను సజీవుడైయున్నవాడు ఆయన వొక్కడే! బోల్షివిక్ విప్లవసందర్భంలో శుష్పనిసరిగా జరిగిన దౌర్జన్యానికి, రక్తపాతానికి కినిసి, ఆయన రష్యానువదిలి ప్రవాసానికి వెళ్లిపోయాడు. చివరికి మొన్న స్వదేశాన్ని చూడాలనే కాంక్షకలిగి, కుప్రిన్ రష్యాకు తిరిగివెళ్లాడు. అప్పుడు సోవియట్ ప్రభుత్వం ఆయనకు బ్రహ్మాండమైన స్వాగతం ఇచ్చింది.

కుప్రిన్ మిలిటరీక్యూల్ లో చదువుకుని, ఆఫీసర్ ఉద్యోగాన్ని సంపాదించుకున్నాడు. నాలుగు సంవత్సరాల తర్వాత దానికి రాజీనామా పెట్టి, సాహిత్య సేవకు జీవితాన్ని అంకితం చేశాడు. రష్యన్ జీవిత విభిన్న సమస్యల్ని గురించి ఆయన అనేక కథల్ని, నవలలనూ వ్రాశాడు. అన్నింటిలోనూ వ్యభిచారాన్ని గురించి “యామా ది పిట్” అనే పేరుతో ఆయన వ్రాసిన నవల ఎక్కువ కీర్తిగాంచింది.

మేక్సిం గార్బీ:

మేక్సిం గార్బీ (1868—1936), అసలు పేరు—ఆలెక్సీ షూక్సి మోవిచ్ వెష్కోవ్. గార్బీ తండ్రి వద్రంగి. గార్బీ అయిదోయేట తండ్రి చనిపోయాడు. ఆతర్వాత గార్బీ తల్లి ఇంకో పెళ్లి చేసుకుంది. తల్లి ఇంకొకరిని కట్టుకున్నతర్వాత గార్బీ తాతగారి ఇంట్లో పెరిగాడు. గార్బీ తాత అద్దకంపనివాడు. అతనిస్థితి చెడిపోవడంవల్ల, గార్బీ తొమ్మిదోయేటనుంచీ తనపొట్టను తాను పోసుకోవలసి వచ్చింది. తొమ్మిదోయేట మొదలు పదిహేనోయేటవరకు గార్బీ అనేక వృత్తుల్ని చేశాడు; అనేక ప్రదేశాల్ని చూచాడు. ఈ కాలం నాటి తన జీవితాన్ని వర్ణిస్తూ, గార్బీ ఇలా వ్రాశాడు: 1878 లో నేను ఒక మాదివాడి దగ్గర పనిచేశాను; 1878 లో ఒక వద్రంగి దగ్గర వున్నాడు; 1880 లో ఒక ఓడలో అంటుతోమేపనిచేశాను; 1883 లో రొట్టెల దుకాణంలో వున్నాను; 1884 లో పోర్టర్ పని సంపాదించాను; 1885 లో స్వయంగా రొట్టెల దుకాణం నెట్టాను; 1886 లో టూరింగ్ నాటకసమాజంలో చేరాను; 1887 లో యాపుల్ పళ్లు అమ్ముకుంటున్నాను; 1888 లో ఆత్మహత్య చేసుకుందామని ప్రయత్నించాను; 1888 లో ఒక లూయర్ ఆఫీస్ లో కాపీయిస్తుగా పనిచేశాను; 1891 లో గవ్యా అంతా కాలి నడకను తిరిగాను; 1892 లో రైల్వే వర్కుమెంట్ లో కూలీగా పనిచేశాను; ఆ సంవత్సరంలోనే నా మొట్టమొదటి కథను ప్రకటించాను.” 1892 లో టిఫ్లిస్ లోని రైల్వే వర్కుమెంట్ లో పనిచేస్తూ, స్థానిక వార్తాపత్రికలో “మేక్సిం గార్బీ” అనే మారు

పేరుతో ఆయన తన మొదటికథను ప్రకటించాడు. దాన్ని అందరూ మెచ్చుకోవడంతో ఆయన జీవితంలో సవీనాధ్యాయం ప్రారంభమైంది. పొట్టపోసుకోడానికి ప్రయత్నిస్తూ, అవ్వకపోతే గడిపిన ఆ పదిహేను సంవత్సరాలలో గార్మీ అనేకమంది ఖైదీలను, తాగుబోతుల్ని, వ్యభిచారుల్ని, పతితజనుల్ని చూడడం తటస్థించింది. వారందరిని ఆయన తన రచనలలో అద్భుత కళాకాశల్యంతో చిత్రించాడు. గార్మీకి మొదటినుంచీ రష్యన్ విప్లవాద్యమంతో సంబంధం వుండేది. బోల్షివిక్ విప్లవ దౌర్జన్యాన్ని హర్షించక పోయినా, ఆయన బోల్షివిక్ ప్రభుత్వాన్ని సమర్థించాడు.

లియోనీ ఆండ్రీవ్ :

లియోనీ ఆండ్రీవ్ (1861-1918) ఓకిర్ లో ఒక విద్యాధిక. కుటుంబంలో జన్మించాడు. ఆయన మాస్కో విశ్వవిద్యాలయంలో చదువుకుని, పీడరు పట్టాను పొందాడు. విద్యార్థిగా వుండగానే ఆయన కథల్ని వ్రాయ నారంభించాడు. కొద్దికాలం ప్లేడర్ వుత్తిలో వుండి తర్వాత దాన్ని వదిలివేశాడు. ఒక్కొక్కసారి పెర్రెత్తినవాడిలా అయి, ఆయన తాగుతూవుండేవాడు; వ్యభిచరించేవాడు. కాని, ఆతర్వాత విపరీతంగా పశ్చాత్తాపపడుతూ వుండేవాడు. ఆయన రచనలు ఎడ్గర్ యాలెన్ పో, మాథర్ లింక్ రచనలలా “సింబాలిక్”గానూ, “మిస్టీరియస్”గానూ వుంటాయి. ఫెడర్ సోలోగెబ్ :

ఫెడర్ సోలోగెబ్ (1863—1928) నిజమైనపేరు — ఫెడర్ కజ్ మిచ్ టిటర్ నికోవ్. ఆయన జననం 1863 లో. తండ్రి చెప్పలు

కుట్టేవాడు; తల్లి దాసీమనిషి. తల్లియజమాని చేసినసహాయంతో చదువుకుని సోలోగేజ్ బడిపంతు లయ్యాడు. చాలాకాలం కష్ట పడి పనిచేసినతర్వాత, ఆయనకు నూలు ఇన్ స్పెక్టర్ పని అయింది. రచయితగా పేరు సంపాదించుకున్న తర్వాత, ఆయన ఉద్యోగాన్ని చాలించుకున్నాడు. 1905 నాటి విప్లవంలో ఆయన కొంత వరకు పాల్గొన్నాడు గాని, ఆతర్వాత రాజకీయాలనుంచి విరమించుకున్నాడు. ఆయన రచనలలో “సింఘాలిజం” హెచ్చు.

మిగిలిన ఇద్దరు:

ఈ కథాసంపుటిలో స్థానమున్న వెలెరీ బ్రూసోవ్, పేన్ టలైమన్ రోమ్మనోవ్ ల జీవితాలనుగురించి వివరాలు తెలియలేదు. అంచేత వారినిగురించి వ్రాయడం పడలేదు.

-
వెల రీ బ్రూ సో వ
(1873—1924)

స్వతికవి గ్రహం

దొంగతనానికి ఇంట్లో జోరబడ్డాడని కేసుపెట్టి, అతడికి ఒక సంవత్సరం శిక్ష వేశారు. కోర్టులో ఆముసలివాడితోరణి, నేగంజరిగిన పోసితులూ పంతగాతోచినందున, ఖైదీని చూడడానికి అనుమతిని సంపాదించాను. మొట్టమొదట్లో అయితే నీతో నాకేమి పని నొమ్మన్నాడుగాని, చాలా అనునయించిన తర్వాత, తన జీవితకథను చెప్పడానికి అంగీకరించాడు.

“మీ ఊహనిజమే. నేను బ్రతికిచెడినవాణ్ణి. బాగాచదువుకున్నాను. ఇంజనీయరింగ్ నావృత్తి. కుగ్రతనంలో చేతిలో కాస్తోకూస్తో పైసా ఆడుతూవుండేది. అదిపెట్టి సరదాగా బ్రతుకుతూవుండేవాణ్ణి. ప్రతిసాయంత్రం తప్పకుండా విందుకుగాని, డాన్సుకుగాని పోతూవుండేవాణ్ణి. రాత్రిఅయ్యేసరికి తప్పలాగి ఈ లోకంలోవుండేవాణ్ణికాదు. ఆరోజులు నాకు మహాజ్ఞాపకం. అప్పటి అతిసామూన్యవిషయాలు సయితం పూర్తిగా గుర్తున్నాయి. అయినా, నా స్మృతిపథంలో కొంత వెలితివుంది. దాన్ని పూడ్చుకోడానికి నా కుండ్రజీవితశేషాన్ని వినియోగిస్తాను. నైనాతో

సంబంధంవున్న ప్రతివిషయాన్నీ జ్ఞాపకం తెచ్చుకోవాలనే నాయత్వం.

“ఆవిడ పేరు నైనా. సందేహంలేదండీ, — నైనాయే ఆవిడ పేరు ! నైనాభర్తకు రైల్వేలో ఏదో చిన్ని ఉద్యోగం. వాళ్ళు పేదవాళ్ళు. అయితేనేమి? తనబుద్ధిసూక్ష్మతకొద్దీ బాండ్స్ ముద్రాంకితాలైన స్వీయజీవితపరిసరాలను నైనా సుమధురంచేసుకునేది. ఇంటి పనులన్నింటినీ స్వయంగా చక్కచెట్టుకునేది. అయినా, నైనాచేతులు పలవకోమలంగావుండేవి అతినానానా మైన వసనాలనేధరించేది, నైనా. అయినా, అవి స్వాస్థ్యకరమైన సుఖనిపజేసేవి. మీరు నమ్మండి, నమ్మకపోండి; — ఈనాధారణ ప్రపంచంకూడా ఆమె సన్నిధానంలో కేవలం స్వర్గతుల్యం అయ్యేది. నేనుసయితం ఆవిడ పరిచయం ఏర్పడ్డతర్వాత క్రొత్తవాణ్ణి అయిపోయాను. ఆపుణ్యమూర్తి సందర్శనభాగ్యంనల్లనాలోని మాలిన్యం తొలగిపోయింది.

“ఈ దొర్భాగ్యుణ్ణి ప్రేమించినపాపం ఆవిడ చుట్టూకుండా వుండాలిగా ! దుర్భరమైన పరిసరాలలో, మొరటు మానవులమధ్య బ్రతుకుతూవున్న నైనా, అందచందాలూ యవ్వనమూ వున్ననన్ను.....ఎన్నో ప్రేమగీతాలు కంఠస్థంగా వచ్చిననన్ను.....ప్రేమించకుండా వుండలేకపోయింది. ఎప్పుడు, ఎక్కడ, ఏవిధంగా నాకు ఆవిడతో ప్రథమపరిచయంకలిగిందో చెప్పమంటే సరిగాచెప్పలేను. విస్తృతతమస్సును చీల్చుకుని, ఒకదానితో నొకదానికి సంబంధంలేని ఆవిడ జ్యోతిర్మయచిత్రాలు మాత్రం నాకు కనబడుతూవుంటాయి. ఇదుగో, చూడండి : మేము ఉభయులం నాటకశాలలో వున్నాము. ఆవిడ ఎంతో సంతోషంగా, ఆనందంగావుంది. తన్మయత్వంతో నాటకాన్ని చూస్తూవుంది. నాపై దరహాసమధువును చిలుకుతూవుంది..... ఆదరహాసం నాకు బాగాజ్ఞాపకం. ఆతర్వాత ఇద్దరమూ కలిసి ఎక్కడికోగాని, వెళ్లాము. ఆవిడ నాముఖంలోముఖంపెట్టి, నాకు తెలుసు, నా ఈసుఖస్వప్నం త్వరలోనే తెగిపోతుంది. అయినా జీవించాననే సంతృప్తిమిగులుతుందిగా ! అంతేచాలు !” అని

అంది. ఈమాటలు నాకు బాగాగుర్తు. కాని, ఆపిమ్మట ఏమిజరిగిందనిగాని, నైనాతో కలిసివుండగానే ఇదంతా జరిగిందా అనిగాని మీరు అడిగితే మాత్రం ఖండితంగా ఏమీ చెప్పలేను.

“సందేహంలేదండీ, నేనే నైనాను పరిత్యజించాను. ఇది నా దృష్టికి అతిసహజంగా కనబడింది. అప్పటి నా స్నేహితులందరూ సరగా ఇలాగే ప్రవర్తించేవారు. ఎవరో ఒకవివాహితతో నాలుగురోజులపాటు కులాసాగా గడపడం; ఆతర్వాత ఆవిణ్ణి తోసిపారవెయ్యడం! అందరిలా నేనుకూడా నడుచుకున్నాను. తప్పుచేస్తున్నానుగదా అని అప్పటిలో నాకు తోచనైనారేదు. డబ్బుదొంగిలించడం, అప్పులు ఎగవెయ్యడం, సి. ఐ. డి. గా సనిచెయ్యడం తప్పుగాని, ప్రేమించినవనితను పరిత్యజించడం మామూలే! నాజీవితం, నాభవిష్యత్తు వదులుకుని, ప్రేమాగీమా అంటూ ఎవరైతే ఒకరైతే కనిపెట్టుకునివుంటానా? తెగతెంపులు చేసుకుపోవడం నిజంగా బాధ అనిపించింది. అయినా, గుండె రాయిచేసుకున్నాను.

“నైనా భర్తకు దక్షిణాదికి ఎక్కడికో ఒదిలీ అయ్యిందనీ, అక్కడికి వెళ్లిన కొద్దిరోజులకే ఆవిడ చనిపోయిందనీ విన్నాను. అయితే, నైనాతో గడపిన ఆ రోజులు తలపుకువస్తేనే ఆ బాధాకరంగా వుండేది. అంతే, ఆవిణ్ణి గురించిన వార్తలు నాకిది ఒడకుండా తప్పించుకు తిరిగేవాణ్ణి. ఆవిణ్ణి గురించి ఆలోచించకుండావుండాలనికూడా ప్రయత్నించేవాణ్ణి. ఆవిడ బొమ్మను దేన్నీ దగ్గర వుంచుకోలేదు. ఆవిడ రాసిన పుత్తరాలను తిరిగి ఆవిడకే ఇచ్చేశాను. మమ్మల్ని పదస్పరం ఎరుగున్న చిత్రాలు ఎవ్వరూ లేరు. ఈ అన్నికారణాలవల్లా నైనా చిత్రం క్రమక్రమంగా నా హృదయఫలకంనుంచి చెరిగిపోయింది. ఈ చోద్యం విన్నారా? క్రమక్రమంగా నైనాను నేను మరచిపోయాను; పూర్తిగా మరచిపోయాను! ఆవిడ ముఖాన్నీ, ఆవిడ చేతునూ, ఆవిడ ప్రేమనూ, అన్నింటినీ మరచిపోయాను. ఆవిడ నా హృదయకవాటాలను తెరుచుకొని, అసలు ఎన్నడూ లోనికి తొంగనూ చూడనక్కర్లే. అయిపోయింది ఇంత సుం

పూర్ణంగా విస్మరించగల తనశక్తిని చూసుకుని పురుషుడు నిజంగా సిగ్గుపడాలినుమండీ!

“సంవత్సరాలు దొర్లుకుపోయాయి. నా వృత్తిలో ఎలా ప్రవేశించానో, ఎలా నెగ్గుకువచ్చానో, ఆ వివరాలు మీకు అనవసరం. నైనా లేకపోయిన తర్వాత లౌకికవ్యవహారాల్ని గురించి, ధనార్జనగురించి మాత్రమే నాకలలన్నీ! ఒక సమయంలో నేను ఆశించిన విజయాన్ని దాదాపుగా పొందానుకూడా! వేలకువేలు ఖర్చుపెట్ట గలిగాను. విదేశపర్యటనం సయితం చెయ్యగలిగాను. వివాహం చేసుకున్నాను. సంతానంకూడా కలిగింది. ఆ తర్వాతనే చేపట్టిన ప్రతిపదీ మసికాసాగింది. వేసిన ప్లానులన్నీ ఫలం పోయాయి. భార్య చనిపోయింది. ఒంటింగాణ్ణి పట్టి సాకలేక, వాళ్లను బంధువులపైకి తోలివేశాను. వాళ్లు బ్రతికి బట్టకట్టిందీ, లేదీ అయినా నాకు తెలియదు. నా అంతటిపాపాత్ముడు మరివుండబోడుకదండీ! తర్వాత నే నేమి చేసిందీ వేరచెప్పాలి? తప్పతాగేవాణ్ణి ఏజెన్సీ అంటూ ప్రారంభించాను. కాని, దానివల్ల ఏమీ లాభించలేదు. అప్పటికి మిగిలివున్న కొంచెం ధనాన్నీ, శక్తిని అది మింగివేళింది. వచ్చిన నష్టాన్ని పూడ్చుకోవాలనీ, తిరిగి పూర్వస్థితికిరావాలనీ జూదానికి దిగాను. దానిలో అబ్బింది ఏమీలేదు సరిగదా. జైల్లో పడవలసినయోగం కొద్దిలో తప్పిపోయింది. ఉన్న స్నేహితులు మోసంచేశారు. అక్కడినుంచి అధఃపతనం ప్రారంభం!

“నెమ్మది నెమ్మదిగా, ఇప్పుడు మీరు వచ్చి చూచారే, ఈ సితికి దిగజారాను; ఉన్నత సంఘంలోనుంచి ఈ అగాధంలోకి తలకిందులుగా పడిపోయాను కుళ్లు గుడ్డలతోవుండే నేను, ఎప్పుడూ తప్పుతాగివుండేనేను ఏ మొహం పెట్టుకుని నలుగురిలో తిరగలను? ఇటీవల కొన్ని సంవత్సరాలపాటు, తాగుడు లేని రోజుల్లో, అప్పుడప్పుడు ఫాక్టరీలలో కూలి చేస్తూ వచ్చాను. ఇలా కూలి చేస్తూవుండగా, పురుగు తొలిస్తే చాలు, తిరిగి నేనూ నా తాగుడూ తయ్యార్! ఈ సితిలోవుండికూడా నా పరిచయల్ని చూస్తే నాకు అసహ్యమే! హఠాత్తుగా ఎప్పుడో అదృష్ట

చక్రం తిరుగుతుందనీ, తిరిగి సంపన్నుడనౌతాననీ కలలుగంటూ వుండేవాణ్ణి. అకాశంనుంచి వీడైనా వారసత్వం పూడిపడుతుందనీ, ఇలాంటిదే మరేదైనా విచిత్రసంఘటన జరుగుతుందనీ ఊహలు పోతూవుండేవాణ్ణి. నాలా కలలుగనడంలేదుగదా అనే, నాతోటి వాగంటే నాకంతటి గొప్ప అసహ్యం వుండేది !

“సరే, ఒకనాడు ఆకలిదప్పలతో నకనకలాడుతూ అలా ఎందుకు వైడుతున్నానోకూడా తెలియకుండా ఒక పెరట్లోకి వెళ్ళాను. వెళ్లేసరికి, ఇదుగో అబ్బీ ! తాళాలుబాగు చేసేవాడివా?” అని పంటమనిషి అడిగాడు. దొనన్నాను. ఆ ఇంటి వారి రైటింగ్ లేబుల్ తాళం చెడిపోయింది. దాన్ని బాగుచేసే వాడు కానలిసివచ్చాడు. ఆగది చిత్రపటాలతో, ఇతర అలంకారాలతో శోభాయమానంగావుంది. పని ప్రారంభించి, రిపేయిర్ పూర్తచేశాను. ఇంటి ఇల్లాలు ఒక రుబుల్ ఇచ్చింది. డబ్బు చేస్తోలోవేయించుకున్నానో, లేదో, చిన్ని తెలటిపీతంమీద పెట్టి వున్న స్ఫటికవిగ్రహం నాకంటబడింది. ఎంచేతనోగాని వెంటనే తలతిరిగినట్టయ్యింది. రెప్పవాల్చుకుండా అలానేచూచాను. చూచి, నాకళ్ళను నేనే నమ్మలేకపోయాను: నైనా !!!

“నైనాను పూర్తిగా మరచిపోయాననీ ఇదివరకే మనవి చేశానుకదూ! అయితే, ఆవిణ్ణి మరచిపోయిన సంగతిని మొట్ట మొదటిసారిగా గ్రహించింది, ముఖ్యంగా అప్పడే! ఆ క్షణం లోనే! ఒక్కసారిగా ఆవిడ అమృతమూర్తి నామనోనేత్రం యెదట ప్రత్యక్షమైంది. నిద్రాణాలై, నిర్జీవాలైవున్న తల పులు, స్వప్నాలు, భావనలు ఒక్కమృడిగా తిరిగి లేచాయి; జీవించాయి! ఆపాదమస్తకం కంపించిపోతూ ఆ స్ఫటిక విగ్రహానికి కళ్లరెంటినీ అప్పగించి, అమ్మా! అది ఎవరి ప్రతిమో అడగవచ్చునా?” అని వినయపూర్వకంగా ప్రశ్నించాను. అదేనా? అది అమూల్యమైంది. అయిదుపందల సంవత్సరాల క్రితం, పదిహేనో శతాబ్దిలో దాన్ని చెక్కారు.

చెక్కినవాడిపేరుకూడా ఆవిడ చెప్పింది. కాని, సరిగ్గా వినబడలేదు. ఆవిడ భర్త దాన్ని ఇటలీనంచి తెచ్చాడట. దాన్ని గురించి ఇటాలియన్, రుష్యన్ ప్రభుత్వాలమధ్య చాలా ఉత్తరప్రత్యుత్తరాలుకూడా నడిచాయట. అయితే, ఈ విగ్రహం నీ మెప్పుపొందినట్టుండే! ఖర్చుం! నీ అభిరుచులు ఆధునికాలలా వున్నాయే! చెవులు సానంతస్పీ వున్నాయి; ముస్కూ సంకర టింకరగావుంది. ఈ వికారాల్ని గమనించలేయా? అంటూ ఆవిడ చరచర వెళ్ళిపోయింది.

“ఉక్కిరిబిక్కిరి అవుతున్నవాడిలా బయటికి వచ్చిపడ్డాను. ఇది ఎట్టిపోలికకాదు,—కేవలం అచ్చు! అంతేకాదు,—దానిని స్పటికశిలలో చునఃస్పృష్టి చెయ్యడం! మ్రండనముగా సానంలోకాకుండా కొంచెం తప్పువున్న ఆ చిన్ని వస్తువు, స్వల్పంగా మెల్లవున్న అవేకళ్లనూ, ఆ వంకరటింకిగ ముక్కునూ వాలుగావుండే ఆ పెద్దనదుర్నీ, ఇవి అన్నీ చేరడంవల్ల ఏర్పడే ఆ అందమైన, ఆ మనోహరమైన ఎడనబంతాన్ను : సేను నీ గున్న ఆ స్త్రీనదనబంతాన్ని పదిహేనో శతాబ్దంనాటి శిల్పి ఏ విధంగా సృష్టించగలిగాడో మీరు రవ్వంత చెప్పగలరూ? అచ్చంగా ఒక్కమాడీరిగానే వుండేస్త్రీలు, ఒకరు పదిహేనో శతాబ్దంలోనూ, ఒకరు మన జీవితకాలంలోనూ వుండడం ఎలా సాధ్యం? ఏమీ సందేహంలేదు! శిల్పిచెక్కిన ఆస్త్రీ నైనాయే! ఇద్దరూ సరిగ్గా ఒక్కటే! ఈ పోలికలు బాహ్యకృత్రిమోనే కాదు,—ప్రవృత్తిలోనూ, అంతరంగంలోనూకూడా!

“ఆరోజు నాజీవితాన్ని మార్చివేశింది. నాపూర్వజీవితంలోని నైచ్యాన్నీ, నాపతనంయొక్క పరిమితిని గ్రహించాను. పగమే శ్వరుడు నైనాఅనే దేవతను పంపిస్తే, ఆవిణ్ణి గుర్తించలేకపోతినిగదా! అని తెలుసుకున్నాను. గతించినదానికి వగచిలాభంలేదు. అంచేత, అమూల్యమైన పుష్పదామం పగిలిపోతే, అముక్కల్ని చేర్చుకునేవాడిలా నైనా స్ఫుటిఖండాలను పోగుచేసుకోవడం ప్రారంభించాను. అబ్బా! ఆ స్ఫుటిఖండాలు ఎంతస్వల్పం! ఎన్నివిధాలప్రయత్నించినా, సంపూర్ణాకృతి కుదర్చలేదు. అన్నీ

ముక్కలు, పెంకులు ! కాని, వాటితోనే నా భావనావిధిలో కొత్తకొత్త ఆకృతుల్ని కల్పించుకోగలిగినప్పుడు ఎంతహంగి పోతూవుండేవాణ్ణి ! వీటినిగురించి ఆలోచిస్తూ, వీటినిజ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటూ గంటలకొద్దీ అలాగడిపివేసేవాణ్ణి ! నన్నుచూచి ప్రజలునవ్వేవారు. కాని, నా ఆనందం వారికేమి తెలుసు ? నేను ముసలివాడినైపోయాను. తిరిగి జీవితాన్ని ప్రారంభించలేను. కాని, కనీసం నాఅంతరాత్మ మాలిన్యాన్నిఅయినా కడిగివేసు కోలేకపోతానా ?

“ఎలాగైనా సరే, ఇంకొక్కసారి ఆ శిలావిగ్రహాన్ని చూడాలని కోర్కె కలిగింది. ఆ ఇంటి చుట్టూ ఎన్నో ప్రదక్షిణలు చేశాను. కిటికీలకు దూరంగా పెట్టారు, ఆ విగ్రహాన్ని. అంచేత, అది ఎన్నడూ నాకంట బడలేదు. ఎన్నో రాత్రులు ఆ ఇంటి ముందే గడిపివేశాను. అక్కడ ఎవరెవరు నివసిస్తున్నారో ఏయే గది యెలావుంటుందో అంతా నాకు తెలుసు. ఇంటి నొల్లలో ఒకడితో స్నేహంకూడాచేశాను. వేసవిలో ఇంటి ఇల్లాలు, బంధువుత్రులను చూచి రావడానికికాబోలు వెళ్లింది. అప్పుడికి నా ప్రగాఢవాంఛను ప్రతిఘటించలేకపోయాను. ఇంకొక్కసారి నైనావిగ్రహాన్ని చూడగలిగితే, సర్వం జ్ఞాపకం తెచ్చుకోగలననిపించింది. అలా జ్ఞాపకం తెచ్చుకోగలిగితే ఇక నా జీవితం తరించినట్లేగా! అంచేత, నన్ను ఏ పనికైతే శిక్షించారో. దాన్ని చెయ్యడానికి నిశ్చయించుకున్నాను. నా ప్రాయత్నంలో నెగ్గలేక పోయానన్న సంగతి మీకూ తెలుసు! హాల్లో పట్టుకున్నారు. తాళాలు బాగుజేసేవాడిననే నె పం తో మొదట ఇంట్లోకి వచ్చాననీ, తర్వాత ఇంటి చుట్టూ పడేపడే తిరిగాననీ, చివరకు ఎవ్వరాలేకుండాచూచి తాళం పగల గొట్టి... .. ఏమైతేనేమి లెండి, కథకంచికి వెళ్ళింది!”

“అలాఅంటేకాదు ! మేము నీతరపున అప్పీలుచేస్తాము, నిన్నుతప్పకుండా విడిలివేస్తారు.” అని నే నన్నాను.

“వృధా శ్రమఎందుకు, బాబూ !” అని ముసలివాడు

అభ్యంతరంచెప్పాడు. “నాకు జైలుప్రాప్తి అయిందిగదా అసి ఏడ్చేవాడు. ఎవ్వడూలేదు. పైగా, నాకు జామీను ఎవ్వరుంటారు? ఇంతేకాకుండా నైనాస్మరణచెయ్యడానికి బయట వుంటేఎంతో, జైల్లోవున్నా అంతే!”

ఇందుకు ఏమిజవాబుచెప్పాలో నాకు తోచలేదు. ఇంతలో ముసలివాడు విలక్షణమైన తన శుష్కనేత్రాలతో నన్ను తదేకంగా చూస్తూ, ఇలాఅన్నాడు:

“ఒక్క సందేహమే నన్ను బాధిస్తున్నది. నైనాఅంటూ అసలు ఒకవ్యక్తి లేదేమో! తాగుడువల్ల కలిగిన మతిభ్రమణికారణంగా, ఆ శిలావిగ్రహాన్ని చూచిన క్షణంలో ఈ ప్రణయ గాధ అంతా నాపుర్రెలోనే పుట్టిందేమో!!”

-
ఆన్ టాన్ షె క వ్
(1860—1904)

ఏయెండ కా గొడుగు

కొత్తకోటుతోడుక్కుని, చంకలో యేరోమాట యిరికించి, మార్కెట్ పీధిగుండా పోలీసు సాజ్జెంటు చమ్రాన్ వెడుతున్నాడు. జప్తుచేసివుచ్చుకున్న గూజ్ షాపీస్ శ్లోతో అంచుల వరకూ తమాయించివున్న జల్లిడిబట్ట పుచ్చుకుని పోలీస్ కాని స్టేబుల్ ఒకడు అశడివెనకే నడుస్తున్నాడు. అంతటా నిశ్శబ్దం రాజ్యం చేస్తున్నది. మార్కెట్ లో ఒక్క పురుగు నాలేడు. ఆకలితో పెద్దగా తెరుచుకున్న నోళ్లలా మెపుల తలుపులూ, కిటికీలూ ప్రపంచాన్ని లేరి పారజూస్తున్నాయి. చివరకు బిచ్చగాళ్ల అలకిడై నాలేదు.

హఠాత్తుగా ఎవరో అరిచిన సవ్వడి చమ్రాన్ చెవినిబడింది. “నీ కడుపుడక! కరుస్తావడే! అబ్బాయిల్లారా! పట్టుకోండి, పట్టుకోండి! ఈరోజుల్లో కుక్కలు కరవడానికి వీల్లేదు. పట్టుకోండి! అబ్బబ్బు”. కుక్క మొరగడం వినిపించింది. సాజ్జెంటు గోల వినిపిస్తున్న వైపుకు తిరిగి చూచాడు. మూడుకాళ్ల మీద కుంటుతూ, పించ్చుగిన్ కలప అడితీలోనుంచి ఒక కుక్క పరిగెత్తుకువచ్చింది. గంజిపెట్టిన క్యాంకో పట్టుతోనూ, గుండీలు

వూడిన వెస్ట్ కట్ తోనూపున్న వొకడు, దాన్ని తరుముకు వస్తున్నాడు. వాడు కుక్క వెనకాతలే వున్నాడు. ముందుకు లంఘించబోయి, తూలి, బొక్క బోర్ల గావడి, కుక్క వెనక కాళ్లను రెంటినీ గట్టిగా పట్టుకున్నాడు. కుక్క మొరుగూ, “పట్టుకోండి, పట్టుకోండి!” అనే కేకలూ తిరిగి వినబడ్డాయి. పాపుల కిటికీల దగ్గర నిద్రముఖాలు కనబడ్డాయి. కేల ఈనిండా అన్నట్టు, తుణంలో అడితీదగ్గర పెద్ద గుంపు చేరింది.

“దొమ్మి జరగడంలేదు గవా!” అంటూ పోలీస్ కాని ప్రేబుల్ విస్తుపోయాడు.

యెడమకు తిరిగి, సార్జెంటు గుంపువైపుకు నడిచాడు. అడితీగేటు దగ్గరగా, గుండీలువూడిన వెస్ట్ కట్ తో వున్న ఆన్యక్తి, తన మడిచేతిని పైకెత్తి, రక్తం కారుతూవున్న వేలిని జనానికి చూపుతున్నాడు. అతడి లాగుబోతు మొహంమీద “దొంగ వెధవా! చెవులెక్కువేసి, ఈనష్టానికి నీదగ్గర తగిన పరిహారం వసూలు చేస్తావే!” అనే భావం కనబడుతూవుంది. ఇక, అరడి వేలు కేవలం : జయచిహ్నంగావుంది. సార్జెంటు వెళ్లి చూడగా, ఆన్యక్తి కంసాలి భరికిన్ అయ్యాడు. గుంపుకుమగ్నగా, ముందు కాళ్లను రెంటినీ యెడంగాచాచి, గజగజ వణికిపోతూ, ఈ ఆల్లరికి అంతకూ కారణమైన అది, — ఆజాగిం, కూర్చునివుంది. దాని గంగు తెలుపు. నీపుమీద వూదామచ్చ. ముట్టి కొనలేలివుంది. నీరు కమ్మిన దానికళ్లలో భయం తొలుకాడుతూవుంది.

గుంపును తోసుకునేడుతూ, “ఏమిటోయ్ గొడవ? ఎందుకిలా చేరారు? నీ వేలదేమిటి? ఆరుస్తూవున్న దెవరు?” అని సార్జెంటు అడిగాడు.

“నాదారిని నేను పోతున్నాను, సార్!” అని గొంతు సవరించుకుంటూ భరికిన్ తన కథప్రారంభించాడు. “పోతూవుంటే, ఈ పాడుకుక్క నావేలు కరిచేసింది. తమరు చిత్తగించాలి, సార్! చెక్కల కష్టంమీద ఒత్తికోవాణ్ణి. అర్జెంటు పనులుకూడా

అచ్చుకున్నాను. ఎలా లేదన్నా, వారంరోజులదాకా ఇక ఈ వేలితో పనిచెయ్యడం పొసగదు. ఈయిబ్బందికి యెవరు పూచీపడతారండీ? కుక్కలు కరిస్తే, పడివుండాలని ఎక్కడా రాసి పెట్టి లేదుగా! లోకంలోవున్న కుక్కలన్నీ కరపడం ప్రారంభిస్తే, నాలాటివారు ఒక్కరోజైనా బతగ్గలమా!”

“ఉహూ!” అని కనుబొమల్ని ఆడిస్తూ సాజైంటు తీండింగాడు. “ఎవడి దీ కుక్క? ఈవ్యవహారం అంతు కనుక్కుంటాను. అదేమీ, ఆజ్ఞలేకుండా కుక్కల్ని వీధులవెంట వదిలి వెయ్యడమే! రూల్స్ పాటించనివాళ్లకు పాపం చెప్పాల్సిందే! ఆహంగవెధవను పట్టుకుని గూబ లెక్కవేస్తే, కుక్కల్ని వీధులవెంట వదిలిపెట్టడం అంటే ఏమిటో తెలిసివస్తుంది. నాతడా ఖాతాస్త చూపిస్తాను. యెల్డిగ్!” అంటూ పోలీసు కానిస్టేబుల్ వైపుకు తిరిగి: “ఈకుక్క యెవడిరో కనుక్కుని, వాడి మీద రిపోర్టు రాయ. దీన్ని చంపి పారవెయ్యాలిండీ! పైగా, ఇది పిచ్చికుక్కైతే వుండాలి. ఎవరి దీ కుక్క?”

“జనరల్ వైగలోవ్ గారి కుక్కలా వుందండీ” అని గుంపులోనుంచి ఎవడో అన్నాడు.

“అహా! జనరల్ వైగలోవ్ గారిదా!” గుటకలు మింగుతూ, “యెల్డిగ్! కాస్త నాకోటు లాగివెయ్య! తెగ వుక్కపోస్తున్నది; వర్షం కురుస్తుందో యేమో!... చాల్లేవోయ్! కల్లిబాల్లి ఏడ్వలు కట్టిపెట్టు! అసలు ఈకుక్క ని స్నేహ కరపగలిగింది! అది జానెడైనా లేదు. నీవేమో యెద్దంతమనిషివి! మేకో గీకో గుచ్చుకుంటే, దా లేపోయే కుక్క చేరుచెప్పి, డబ్బుగుంజాలని చూస్తున్నావ్! దొంగ వెధవలు, మీసంగతి నాకు తెలియదా!”

“కాలుస్తున్న సిగరెట్టు కుక్క ముఖంమీదపెట్టి దాన్ని రెచ్చగొడితే, అది వాణ్ణి కరిచింది, సార్!”

“ఈ మెల్లకంటివెధవ అబద్ధాలాడుతున్నాడు, సార్! జరిగిందేమిటో, వాడు చూడనైనా లేదు. ఇలా అబద్ధాలాడితే,

డి కి వారిగేదేమిటో! ఎవడిమాట నిజమో, ఎవడిమాట అబద్ధమో, ప్రభువులు, మీకుమాత్రం తెలియదా! అయినా, న్యాయం కోర్టువారు విచారించరా? కోర్టు యెడట మీరెంతో, నేనూ అంతే! పటాలంలో మాతమ్ము డొక డున్నాడు. మీరు..”

“నోరుముయ్యి!”

“ఎబ్బే! ఆది జనరల్ గారి కుక్కకాయ!” అని పోలీసు కానిస్టేబుల్ అందించాడు. “జనరల్ గారికి ఇటువంటి కుక్కలు లేనేలేవు. వారికుక్క లన్నీ మరో జాతివి”

“నిజమే?”

“నిజమేనండీ!”

“జోసుగా! జనరల్ గారి కుక్క లన్నీ గొప్పజాతివి. ఇక ఇవో, వట్టిగజ్జకుక్క! బాచ్చాలేదు; పిక్కాలేదు. వట్టి కంటిరేజాతి కుక్క. దీన్ని పెంచేవాణ్ణి చెప్పుకోవాలి! మాస్కోలోగాని, పీటర్ బర్గ్ లోగాని ఇటువంటి కుక్క బజారు గో కనబడితే, ఏం చేస్తారో తెలుసా? లా, గీ, చూడరు. తపీమని—దాంతోసరి! ఖిక్కిన్! పాపం! నీవు చాలా బాధపడ్డావు. ఈవ్యవహారం అంతా కనుక్కుంటానులే! ఈ వెధవలకు బుద్ధిచెప్పాలి. ఇంకా పూరు కోపడమే!”

“ఏమోనండీ, తీరామాస్తే ఇది జనరల్ గారిదిలానే వుందండీ!” అని పోలీసు కానిస్టేబుల్ మళ్ళీ తటపటాయించాడు. “మెడపట్టిమీద ఆసామిపేరేమీ లేదుగాని, మొన్న ఒకనాడు జనరల్ గారి దొడ్లో ఇటువంటి కుక్కనే చూచిన జ్ఞాపకం”

“నేనెరుగున్నాను; ఇది జనరల్ గారి కుక్కే, సార్!” అని గుంపులోనుంచి ఎవడో అరిచాడు.

“యెల్డిగ్, కోటు కాస్త తొడగవోయ్! ఇక్కడ తెగ చలిపేస్తున్నది; వణికి పోతున్నాను... జనరల్ గారింటికి కుక్కను తీసుకువెళ్లి, దారిలో కనబడితే, నేను పట్టుకు పంపిగదానని

చెప్పి, భద్రంగా అప్పగించిరా! వీధుల్లోకి రాకుండా, కాస్త కాపాడమనికూడా చెప్పు! ఇది భారీజాతి వుక్కివుండాలి. ప్రతి వెధవా సిగరెట్టుకట్టి, దీని ముట్టిమీచుకొడితే, ఇది యెంకా వాలి? దీని ప్రాణమెంత!...సరే లేవోయ్! ఇక, చెయ్యి దించు. ఆ వెధవ వేలు యెందుకలా యెత్తికెట్టడం! తప్పుచేశావ్; ఆనుభవించు!”

“అడుగో! జనరల్ గారి వంటచున్ని వస్తున్నాడు; వాణ్ణి అడిగితే నిజం తేలుతుంది ఇదుగో, ప్రోఖర్! ఇలారా! ఈ కుక్క మీదేమో కాస్తచూడు!”

“ఇదా ?మాదికాదే!”

“పిచ్చిగాని, అసలు అడగడం దేనికి ? వెధవ బజారుకుక్క ఇది! నేను బజారుకుక్క అంటే, అది బజారుకుక్క కావలసిందే! చూడ్డం దేనికి, దీన్ని చంపించక!”

“మాదికాదు గాని,” అంటూ ప్రోఖర్ మళ్ళీ అందుకున్నాడు “మాజనరల్ గారి తమ్ముడిది. మొన్న నే అయనవచ్చాడు. జాగిలాలంటే, మాజనరల్ గారికి చాలా అసహ్యం. కాని, ఆయన తమ్ముడికి అవంటే ప్రాణం!”

“అయితే, జనరల్ గారి తమ్ముడు, వ్లాడిమిర్ ఐవానోవిచ్ వచ్చారేమిటి?” అని మొహం యింతచేసుకుంటూ సాష్టాంగం అడిగాడు. “ఆయన వచ్చినమాట నేవినలేదే! అన్నగారిని చూచి వెళ్లడానికి వచ్చారేమిటి?”

“అచ్చనండీ.”

“అలాగే! పాపం, అన్నగారినిచూచి, చాలా గోజులైంది కామోసు! సరే, ఇది ఆయన కుక్కన్నమాట! అయితే, సంతోషం. నువ్వు తీసుకుపో దీన్ని!...ఎంత చక్కనికుక్క, ఏమి దీని చలాకీ! ఒక్కగంటేసి, ఈవెధవ వేలిని కసిక్కిని కరిచేసింది! అహ! హా! హా! నీకు భయంలేదమ్మా! నేనున్నానుగా! పీడు దొంగ వెధవ!

ప్రోఫర్ కుక్కను పిలుచుతుని, అడితీ దగ్గరినుంచి పట్టిపోయాడు. థిరికిన్ నుచూచి, జనం నవ్వారు. “నిన్నెప్పుడో బొక్కలూ తోస్తాలే!” అని సార్జెంటు వాణ్ణి చదిరించి, కోటును దగ్గరిసాలాక్కుంటూ, మార్కెట్ గుండా తనవారిని తానుపోయాడు.

కులట

ఆన్టాన్ మెకవ్

ఆవిడ ఇంకా యవ్వనంలోనూ, అందంగానూవున్న రోజుల్లో జరిగింది ఈకథ. అప్పుడొకనాడు ఆవిడ సైయాడు...నిన్నెప్పుడో పెట్రోవిచ్ కోల్పకోవ్...ఆవిడ ‘సమ్మన్ కాటేజీ’ చాపడిలో కూర్చునివున్నాడు. ఎండ దుర్భరంగావుంది. లెక రోకలాడి పోతూవుంది. కోల్పకోవ్ అప్పుడే భోజనంచేశాడు; పోకసారు పోర్టుబుడ్డి ఒకటి ఖాళీచేశాడు. అతడు చాలా చిత్రానుగా వున్నాడు; అతడి ఆరోగ్యంకూడా మోహెడ్డెరుగావుంది. మొత్తంమీద వాల్లిద్దరికీ నిస్త్రాణగానేవుంది; తొన్న చల్లబడితే పికార బయలుదేరిపోవాలని అనుకుంటున్నాడు.

హఠాత్తుగా, తలవనితలంపుగా, వీధితలుపుగంట మోగింది. వర్తతోనూ, స్లిప్పర్సుతోనూవున్న కోల్పకోవ్ తన రుగ్మిని నించి చరాలునలేచి పాపాపంక ప్రశ్నార్థకంగా చూచాడు.

“పోప్టుబంట్రోతేనూ! కాకపోతే, నాన్నేహితురానెవరో!” అని ఆవిడ అంది.

కోల్పకోవ్ పోప్టు బంట్రోతు యెడటగాని, పాపాన్నేహితురాలి యెడటగాని నీగ్గుపడడు. కాని, యెందుకైనా మంచిదని

తన కోటూగీటూ ఒక చేత్తోనూ, బూట్లు ఇంకో చేత్తోనూ పట్టుకుని, పక్కగదిలోకి తప్పుకున్నాడు. తలుపుతీయ్యడానికి పాపా తొందరగా వెళ్లింది.

అతి లక్షణయుక్తంగా దుస్తుల్ని ధరించి, మహా అందంగా వున్న యువతిని... అపరిచితురాలిని... చూచి, పాపా తెల్లబోయింది.

అగంతక పదనం కళావిహీనంగా వుంది. అప్పుడే శబ్దమేడమెట్లను ఎగబాకేవచ్చినట్టుగా ఆయాసపడుతూ వుంది.

“ఇలావచ్చారెందుకమ్మా ?” అని పాపా అడిగింది.

ఆవిడ నెంటనే జవాబివ్వలేదు. వో అడుగు ముందుకువచ్చి, చావడిని కరియజూచి, కుర్చీలో చుట్కిలబడింది. ఆతర్వాత ఏమైనా మాటాడాలనే ప్రయత్నంలో పాలిపోయివున్న తన పెదవుల్ని కదిల్పింది.

చివరికి అతికష్టంమీద “మా ఆయన మీయింట్లో వున్నాడా?” అనే ప్రశ్నను పెగిల్చింది. ఏడవడంవల్ల కాబోలు ఆవిడ కళ్ళు రెండు ఎర్రబడిపోయాయి.

“యెవరాయన ?” అంది పాపా గొణుగునడ్డ గొంతుతో.

“మా ఆయన-నికోలై పెట్రోవిచ్ కోల్పకోవ్ !”

ఒక తుణం నిశ్శబ్దం. పొర్లునవస్తున్న దుఃఖాన్ని ఆపుకోడానికా అన్నట్టు, వచ్చిన ఆయువతి చేతిరుమాలుతో షరేఫదే నోరు నొక్కుతుంది. పాపా ప్రతిమలా అలా నిలబడిపోయి, విస్తుపోతూ ఆవిణ్ణి చూడసాగింది.

“ఆయన ఇక్కడ లేడంటావుగదూ !” అని కొంచెంగట్టిగా, విలక్షణంగా చిరునవ్వుతూ, ఆవిడ అడిగింది.

“ఎవర్నిగురించి మీ రడుగుతున్నాగో నాకు తెలియడం లేదమ్మా !!”

పాపావంక ద్వేషంతోనూ, అసహ్యంతోనూ చూస్తూ: “తొత్తుముండా ! తెలియదేం ?” అని ఆవిడ మండిపడింది.

ఆమె దృష్టిలో తాను ఇంత నీచంగానూ, ఇంత అసహ్యం గానూ కనబడుతున్నానుకాబోలనుకుని పాపా చిన్నబోయింది.

“ఏడీ, ఎక్కడున్నాడు మా ఆయన? అయినా, అతడిక్కడ వున్నా, లేకపోయినా ఒక్కటేలే! అతడి దొంగతనాలు బయటపడ్డాయి. పోలీసువాళ్లు వారంటువుచ్చుకుని తిరుగుతున్నారు. అరెస్టు ఎలాగూతప్పదు. నీమూలంగా ఏం గతివచ్చిందో చూచావా?”

కట్టలు తెంచుకున్న ఉద్రేకాన్ని పట్టలేక, కుర్చీలో నుంచి లేచి, ఆవిడ చాపడిలో ఇటూ అటూ పచారు చేయసాగింది.

“ఇన్వాళ యెలాగూ ఆచోకి కసుక్కుంటారు; అరెస్టు చేస్తారు.” ఆవిడ నిట్టూర్చింది. ఆ నిట్టూర్పుతీవ్రతను చూస్తే చాలు, ఆవిడ యెంతవిచారంలో వున్నదీ, యెంత అవమానాన్ని భరిస్తున్నదీ తెలిసిపోతున్నది. “అతన్ని ఈస్థితికి యెవరు తెచ్చారో, నాకు తెలుసు. నీవే! డబ్బుకోసం గడ్డితినే తొత్తుచుండవు! నీతీ, జాతీలేని లంజవు!!”. ఆవిడ అధగోష్టం కంపించి పోతుంది; అసహ్యభావం కొద్దీ నాసికాపుటాలు సంకుచిత మౌతాయి. “నాకు దిక్కులేదు, వినవే, — ముండా! నాకు దిక్కులేదు. ఇప్పుడు నీదే పైచెయ్యికావచ్చు. కాని, నన్ను నాకడల్నీ కాపాడ్డానికి ఆ సర్వేశ్వరుడు లేమా! వాడు అన్నీ చూస్తాడు. అందన్నీ విచారిస్తాడు. నాకంటినెంటకారిన ప్రతి కన్నీటి బొట్టుకూ, నేను నిద్రాహారాలు లేకుండా గడిపిన ప్రతిక్షణానికీ నిన్ను రంపానపెట్టి కొయ్యమా? నామాటలు జ్ఞాపకం తెచ్చుకుని, నీవు పలవల యేడ్చేకోజు రాకపోతుందీ?”

తిరిగి కాసేపు అంతా నిశ్శబ్దం. ఇదివరకులానే అశాంతంగా ఆవిడ చాపడిలో పచార్లు చేస్తూవుంటుంది. పాపా పాపానిగ్రహంలా అలానే నిలబడిపోయి, వెరిగా అలానే చూస్తూవుంటుంది. ఈ గొడవేమీ పాపాకు అర్థంకాదు. ఆవిడ ఏదో ఆఘాయిత్యం చేసిపోతుందనే పాపా భయపడింది.

చివరకు ఎలాగో కొంచెం తెప్పిరిల్లి “నాకేమీ తెలియ దమ్మా” అని పాపా అంది. ఈ మాటలు అంటూనే, అంతలోనే తిరిగి ఆపురుమంది.

“అబద్ధాలు దేనికి ?” అంటూ ఆ యువతీగత్నం కళ్ళ నంట నిప్పలు రాల్చింది. “సమస్తం నాకు తెలుసు. గతమాసం అంతా అతడిక్కడ నీ కొంపలో లేదూ ?”

“ఉన్నాడేమో ! ఉంటేనేం ? ఇక్కడికి రమ్మని నేనెవరిని నిర్భంధపెట్టరు. రావాలనుకున్నవాడు వస్తాడు.”

“చెప్పానుకదూ, అతడి దొంగతనాలు బయట పడ్డాయని. నీలాటివాళ్ళకోసం ఇతరుల డబ్బు వాడివేశాడు. నీ కోసమే ఈ నేరంచేశాడు. నే చెప్పేమాట విను” అంటూ అవిడపాపామందు ఆగిపోయింది. “నీకు నీతీ నియమంలేదు. ఇతరుల కొంపలు తియ్యడమే నీపని. కాని, దయాదాక్షిణ్యాలు నీలో ఇంకా పూర్తిగా చచ్చిపోలేదను కుంటాను. అతడికి భార్యవుంది; బిడ్డలున్నారు; అతణ్ణి ఆరస్టుచేసి, సైబీరియాకు పంపితే, నేనూ నాపిల్లలూ కూటికిమాడి చచ్చిపోతాము. ఇంతకంటే భూరం వుంటుందా ? కాని, అతణ్ణి, మమ్మల్ని...అందరినీ, దారిద్ర్యం నుంచి అప్రతిష్టనుంచి తప్పించడానికి ఒక దారివుంది. అతడు వాడివేళిన తొమ్మిదివందల రుబుల్సును ఇవ్వాళ ఎలాగైనా సరే తిరిగి ఇచ్చివెయ్యగలిగితే ఖైదుతప్పకుంది. ఒక్క తొమ్మిది వందల రుబుల్సువుంటే చాలు !”

“తొమ్మిదివందలరుబుల్సే!” అని పాపాబిత్తరపోయింది. “నా... నాకేమిటో ఆయోమయంగావుంది... నేనేమి తీసుకో...”

“తొమ్మిదివందల రుబుల్సు ఇవ్వమని నిన్న డగడంలేదు. నీదగ్గ అంతరొక్కంపుండదని నాకుమాత్రం తెలియదా ? పైగా, నీసామ్మ ఇవ్వమని నేనడ గడంలేదు. నే నడిగేదే వేరు ! మగవాళ్లు నీకు ఖరీదైన నగా నాణెం చేయించి పెడుతూవుంటారు. మా ఆయనచేయించి పెట్టినవాటినిమాత్రం నాకు తిరిగి ఇస్తేచాలు !”

“మీ ఆయన నాకేమీ నగా నాణెం చేయించి పెట్టలేదమ్మా” అని అప్పటికి ఈ గొడవేమిటో కొంచెం అర్థంచేసుకున్న పాపా గోలపెట్టింది.

“అయితేమరి ఆరొక్కం ఏదీ? నాదగ్గరవున్న పైసా అంతా వూడబెరుక్కున్నాడు. పైపెచ్చు పరాయివార్ల పైసా కూడా తగలేశాడు. అదంతా ఏగంగ కలిసింది? నామాట విను, - నిన్ను వేడుకుంటున్నాను: ఇక్కడికి పచ్చినప్పుడు నా మనస్సు మనస్సులా లేదు. తొందరపడి నిన్ను నానామాటలు అన్నాను. అన్నీమరిచిపో; నన్ను త్నమించు. నేనంటే నీకడుపు కాలుకూపుండాలి. అయినా, దయాదాక్షిణ్యాలు అంటూ నీలో ఏకోశానై నావుంటే, నాదుస్థితిని గ్రహిస్తావు. నీకు ఎంతో పుణ్యంవుంటుంది, — ఆ వస్తువున్న నాకు పాపమెయ్యి”.

“అలాగా! ” అంది పాపా భుజాలుయెగరజేస్తూ. “వుంటే, ఇవ్వడానికి నాకు అభ్యంతరమా? ఏవొట్టుపెడితే ఆవొట్టు. నేను మీ ఆయనదగ్గరినుంచి ఏమీ తీసుకోలేదు. నన్ను చంపుకున్నట్లే! “అయినా, వుండండి” అని పాపామల్లి అంతలో తడబడిపోయింది. “అర! కొన్నిరోజులక్రితం ఆయన నా కేహో రెండు వస్తువుల్ని తెచ్చాడు. కావాలంటే, వాటిని మీకు తిరిగి ఇస్తాను.”

టాయిలెట్ టేబుల్ డ్రాయర్ తీసి, పాపా ఒక బాజీ బందునూ, చాకపారు రాయి లాపడంచేసివున్న ఒక చులచటి ఉంగరాన్నీ తీసింది.

“ఇవిగో, తీసుకోవమ్మా” అని వాటిని ఆవిడ కిచ్చింది.

యువతి ముఖం కందగడ్డలా అయిపోయింది. ఆమె నెడవులు వణికిపోయాయి. ఆవిడకు ఎక్కడలేని అభిమానం వచ్చింది.

“ఏమిటి నీవుద్దేశం? నీదగ్గరికి నేనేమీ విచ్చానికి రాలేదు. మా ఆయన్ని పిచ్చివాణ్ణి చేసి, నీవు వడుక్కన్న నా సొత్తును పట్టుకుపోవడానికి వచ్చాను. పోయిన గురువారంనాడు నిన్ను, అతణ్ణి పార్కులో చూచాను. అప్పుడు నీవు చాలా

ఖరీదైన బ్రోచియా, బాజీబందులూ పెట్టుకుని వున్నావు. అంచేత, నీ నంగనాచివేషాలు నా దగ్గరసాగవు. ఇంకొక్క సారి నిన్నడుగుతున్నాను; అవి అన్నీ నాకిచ్చివేస్తావా, లేదా?"

"ఏమిటమ్మా సీమాటలు" అని పాపా ఇప్పటికి కొంచెం గుక్కతిప్పుకుని, ఎదురు తిరిగింది. "నికొలై పెట్రోవిచ్ దగ్గరినుంచి ఆ బాజీబందు, ఆ ఉంగరమూ తప్పితే, మరి నాచేమీ ముట్టలేదు. ఏదోకాస్త మితాయి చేత్తో పట్టుకువచ్చేవాడు, — అంతే!"

"మితాయా? ' అని కడుపుమంటకొద్దీ ఆయుపతి చిరునవ్వింది.

"ఇంట్లో పిల్లలకు తిండికి దిక్కులేదు; ఇక్కడకు మితాయి పొట్టాలు సిద్ధం! అయితే, నీవు వస్తువున్న ఇవ్వవన్నమాటే!"

దీనికి జవాబులేదు. ఆయుపతి చేతురుమాలును ముఖానికి అడ్డం పెట్టుకుని ఆచ్రురమంది.

"నిన్ను వేడుకుంటాను", అని పొర్లుతున్న దుఃఖింగుండా ఆవిడ ప్రాణేయపడుతూగింది. నాభర్త నాశనంకావడానికి నీవే కారణం. అతణ్ణి కాపాడమని ప్రార్థిస్తున్నాను. అతడు అంటే నీకు జాలిలేదు. కాని, పిల్లలమాయో? పిల్లలు, — ఏమి పాపం చేశానని నాళ్లకు ఈ గతిపట్టాలి?

ఆ చిన్నిపిల్లలు ఆకలిబిచ్చలతో నీగిరిపడి, ఏడుస్తూవున్నట్టు పాపాకంటికి కనబడింది. దాన్నిచూస్తే పాపాకుకూడా ఏడుపు వచ్చింది.

"నేనేమిచేయగలను తల్లీ? నేను తొత్తుననీ, నికొలై పెట్రోవిచ్ నీ నర్సనాశనం చేశాననీ అంటున్నావు. కాని, ఆ పరమేశ్వరుడుసాక్షిగా మీ ఆయనవల్ల నాచేమీ లాభించలేదు. మావాడ అంతటికీ ఒక్క మోతినే నాలుగురాళ్లన్నవాడు చేరదీశాడు."

"వస్తువు కిన్నవమని అడుగుతున్నాను. వస్తువులే నాకు కావాలి. కంట తడిపెడుతున్నాను; ప్రాణేయపడుతున్నాను! నీవు కోరితే, నీపాదాలు పట్టుకుంటాను."

భయంతో పాపా కళ్ళన కేక పెట్టింది. నాటకంలో జనం మాదిరిగా స్వచ్ఛమైన భాషలో పట్టిపట్టి మాటాడుతూవున్న

ఈ అన్ని జెదిరించినట్టుగానే, ఎక్కడ సావాలిని. పడిన
తుండ్లో అని వాడిలిపోయింది. తన పరువు ప్రతిష్టలను ఏమీ
లోపంపరాదనీ, పైగా తన పాశిత్యం బయటపడుతుందనీ,
ఈబోగంకిల్ల కప్పకుండా మరింత పశితగా కనబడుతుందనీ
తెలుసుకునే, అభిసారో, అవిడ అంతపనీ చేస్తుంటాడా!

“సరే, వస్తువులన్నింటినీ ఇచ్చివేస్తాను,” అని కళ్ళను ముసు
చుకుంటూ, పాపా బీరువాగ్గకు నల్లించి. “అన్నింటినీ నీవే
వెళ్లు. అయితే, ఇవి ఏదీ మీ ఆయన చేయించి వట్టికాదు. ఇవి
తక్కినవాళ్ళకెట్టిన సాములు. అయినా నీవూ ఓ వట్టి!”

బీరువా పైఅరతీసి, దానిలోనుంచి వట్టిలు పొదిగిన
ప్రోచి, పగడాలవారం, చాలా వుంగరాలు, ఒక బాగీజం, ఇవి
అన్నీ తీసి ఆయుపలికి ఇచ్చింది.

“కావాలంటే, ఇవి అన్నీ తీసుకువెళ్లు. కాని, వీటిలో
ఒక్కటికూడా మీ ఆయన యివ్వలేదు. పట్టుకువెళ్లు. నీవే
బాగువడు” అని, అవిడ తన పాదాలు కట్టుకుంటూనన్నంను
కోపంతో పాపా కనుక్కుంది. “నీవు ఆరేడి గొప్పపత్నివ్వలే, ఇక
మీదట ఆరేడు నీచేయిజారిపోవడా, నీదగ్గర్నీ పనిం గా
వుంచుకో! సరేనా? అతణ్ణి బొట్టుకాటుకాకెట్టి నేను పిలవ
లేదు, — అతడే వచ్చాడు.”

కారుతూవున్న కన్నీటిగుండా ఆయుపలి నగలవంక
చూచింది. “ఇవి ఏమిసరిపోతవి? వీటిని తేగనమ్మితే, అయినా
పండల రుబుల్లుఅయినా వస్తాయో, రావో?” అని కట్టుకొట్టింది.

రోపం కొద్దీ పాపా ఒక బంగారం గడియారాన్నీ, ఒక నగ
కట్టుకేసునూ, ఒక జత కప్పుగుండీలనూ బీరువారోసుంచి వసిరి
కొట్టి, ఇలా అంది:

“ఇక నా కేమీ మిగలేదు.” “కావాలంటే, పోదాకూడా
చూచుకో!”

ఆయుపలినిట్టూరుస్తూ, కంకిస్తూవున్న చేతుల్తో నగల్ని నీలు
గడ్డలో కట్టుకుని, ఒక్క మూలైన చలక్కుండా, చివరకు కన్నె

తైయినా చూడకుండా, గదిగుమ్మందాటింది.

పక్కగది నలుపుతేరుచును, కోల్పకోల్ప్ ప్రత్యక్షమైనాడు. అతడు కళావిహీనంగావున్నాడు. అతడి శిరస్సు కంపిస్తున్నది. కన్నులు అశ్రుపూరితాలై వున్నాయి.

“నీవు నాకేమి నగలు కొనితెచ్చావు? చెప్పవేం?” అని పాపా నిగ్గదీసింది.

“నగలా? వాగబోతు. నగలసంగతి ఎవడికి కావాలి?” అన్నాడు కోల్పకోల్ప్ తలపంకిస్తూ. “నా ఖర్చుంకాలిలే, అది నీయెదట హోదనయేడ్చింది. పరువుకాస్తా—”

“ఏమేమి నగలు కొనితెచ్చావో, చెప్పవేం?” అని పాపా రెట్టించింది.

“ఆరిదేవుడా? ఆవిడ, అంతటి పరువు ప్రతిష్ఠలుగలది, అంతటి కులీన, ఈకులటపాదాలు పట్టుకుంటానన్నది! నేనే ఆవిణ్ణి ఈగతికి తెచ్చాను. దీన్ని అంతా చూస్తూ పూరుకోగలిగానుకూడా!” అంటూ తల రెండుచేతుల్తోనూ పట్టుకుని, బాధకొద్దీ మూలిగాడు.

“అబ్బ! ఈ పరాభవాన్ని ఎన్నడూ మరవలేను. ఎన్నడూ! నా యెదటనుంచిపో! పశువా!” అని పాపాదగ్గరినుంచి తొలగి పోతూ గద్దించాడు.

“పాదాలు పట్టుకుంటానన్నది! ఎవరివి? దీనివి అబ్బ! ఏమిఘోరం!!”

పాపానీడైనా ఎక్కడ సోకుతుందో అన్నట్టు, దూరంగా తొలగి, త్వరత్వరగా దుస్తుల్ని వేసుకుని, అతడు బయటికి దారి తీశాడు.

పక్కమీదపడి, పాపా వెక్కివెక్కి రోదించసాగింది. నగల్ని ఇచ్చివేసిన విచారానికితోడు, ఈ పరాభవంకూడా జరిగింది. మూడుసంవత్సరాలనాడు ఒక వర్తకు డిలాగే తనను ఆకారంగా పట్టుకుట్టడం జ్ఞాపకంవచ్చి, ఆవిడ మరింత కుమిలి కుమిలి ఏడ్చింది.

-
లియో టాల్స్టాయ్
(1828-1910)

ప్ర వా సి

వ్లాడిమిర్ పట్టణంలో ఇవాన్ డిమిట్రీచ్ ఆక్సనోవ్ అనే వర్తికుడొకడు వుండేవాడు. అతడికి రెండు మేపులూ, వోసాంత యిల్లావుండేది.

ఆక్సనోవ్, పడుచువాడు. అందగాడుకూడా. చక్కని వుంగరాలుతిరిగిన జాట్లు. మహాపరదాఅయిన ఘటం. సంగీతం అంటే చెవి కోమకునేవాడు. ముర్రతనంలో తప్ప తాగుతూ వుండేవాడు. మరీ డోన్ యొక్కువపడితే, వీధినిపడి నాను అల్లరీ చేశేవాడుకూడా. కాని, పెళ్లయిన మర్నాటినుంచీ...ఎప్పుడో నూటికి కోటికి కక్కుర్తిపడ్డం తెప్పితే...తాగుడు మానేశాడు.

ఒక వేసంగిలో ఆక్సనోవ్ నిరూపనంతకు ప్రయాణమాతూ వుండగా అతడిభార్య “ఈనాడు ప్రయాణం కావద్దండీ! మిమ్మల్ని గురించి రాత్రి చాలా పీడకల కన్నానండీ!” అని అభ్యంతరం చెప్పింది.

ఆక్సనోవ్ నవ్వుతూ “ఏం, సంతకు పెళ్లగానే తాగి తుండవాలాడతానేమోనని నీభయమా?” అని వేళాకోళంచేశాడు.

“అఁ! మీ వేళాకోళాల కేమిగాని, రాత్రి చాలా చెడ్డ కల వచ్చిందండీ! సంతకుంచి తిరిగివచ్చి మీరు హేట్ తియ్య

గానే, మీ జాబ్బంతా ముగ్గుబుట్టలా పెరిసివున్నట్టు కనబడిందండీ!” అని అవిడ అంది.

ఈమాటలువిని ఆక్సెనోవ్ నవ్వాడు. “అలాగూ! అయితే శుభశకునమే!” అని అన్నాడు. “సరిలే, పిచ్చిభయాలు పెట్టుకోవద్దు! సరుకు అంతా అమ్మి, నీకు సంతనంచు చక్కని బహుమానాలు తెచ్చిపెడతారే!”

ఇలా సర్దిచెప్పి, అతడు సంతకు ప్రయాణమై పోయాడు.

సగంధూరంలో అతడికి తెలిసిన వర్తకు డొకడు తటస్థుడైనాడు. ఆ రాత్రికి వాల్లిద్రూ ఒకే హోటల్ లో బసచేశాడు. ఇద్దరూకలిసే టీ తాగాడు. ఆతర్వాత సరసనేవున్న గదుల్లోనే పడుకొని నిద్రపోయారు.

ప్రొద్దెక్కివరకూ పడుకొనేఅలవాటు ఆక్సెనోవ్ కు లేదు. పైగా, పెందరాడే బయల్దేరితే యెండనుపడంగదాఅనికూడా తోచింది. అంచేత పొద్దుపొడవకముందే లేచి, బగ్గీవాణ్ణిలేపి, గుర్రాల్ని కట్టమని చెప్పాడు.

ఆ తర్వాత హోటల్ వెనకే కాటేజీలో కాపురం వుంటావున్న హోటల్ యజమాని దగ్గరికి వెళ్లి, తన బిల్లుచెల్లించి, తిరిగి ప్రయాణాన్ని సాగించాడు.

మూడు పాతికమైళ్లు వెళ్లినతర్వాత గుర్రాలకు దానా పెట్టించడానికిగాను ఆగాడు. ముందు కొంతసేపు హోటల్ వాకిట్లో విశ్రమించాడు. ఆతర్వాత పొర్నికోలోకి వెళ్లి, టీ ఆర్డర్ చేశాడు. టీ వచ్చేలోపుగా తన చిత్రాడు తీసి, పాటప్రారంభించాడు.

హఠాత్తుగా ఒక “ట్రోయికా” (మూడు గుర్రాలబండి) వచ్చి హోటల్ ముందు ఆగింది. దాంలానుంచి నో ఆఫీసరూ, ఇద్దరుసోల్జర్లూ దిగారు. ఆఫీసర్ ఆక్సెనోవ్ దగ్గరికివచ్చి “మీ రెవరు? ఎక్కడనుంచి వస్తున్నారు?” అంటూ ఏవేవో ప్రశ్నలడగ సాగాడు. ఆక్సెనోవ్ అతడిప్రశ్నల కన్నీటికి జవాబులు

చెప్పి, “కాస్తా టీ పుచ్చుకోయా?” అని మర్యాద చేయ్యబోయాడు. కాని, ఆ ఆఫీసర్ దాన్ని వినిపించుకోకుండానే, “రాత్రి మీరెక్కడ బస చేశారు? వొంటిరిగా దిగారా? లేక, యెవడైనా వర్తకుడితో వున్నారా? అతణ్ణి ఈ వుదయం చూచారా? ఇంతచీకటితో బయలుదేరి వచ్చారేం?” అని ప్రశ్నల వర్షం కురిపించాడు.

తనను ఈ ప్రశ్నలన్నీ ఆడగడమెందుకా? అని ఆక్సెనోవ్ విస్తుపోయాడు. అయినా జరిగినదంతా చెప్పి, “నే నేదో దొంగనో, తోడుబోతునో అన్నట్టు గుచ్చిగుచ్చి ప్రశ్నలడుగుతున్నారెందుకు?” అని అడిగాడు.

వెంటవచ్చిన సోల్జర్లను ఇద్దర్నీ దగ్గరికి రమ్మని పిలుస్తూ, ఆఫీసర్ ఇలా అన్నాడు: “నేను ఈజిల్లా పోలీసు అధికారిని. మిమ్మల్ని ఈ ప్రశ్నలన్నీ ఆడగడమెందుకంటే, రాత్రి మీతో కలిసి ఆహోటల్లో బసచేసిన వర్తకుణ్ణి యెవరో గొంతుకోసి చంపారు. మీ పెట్టెల్ని మేమెసారి సోదాచూడాలి”

అందరూచేరి, ఇంట్లోకి వెళ్ళారు. పోలీస్ ఆఫీసరూ, సోల్జర్లూ ఆక్సెనోవ్ పెట్టెల్ని విప్పి, సోదాచూడసాగారు. కాసేపటికి ఆఫీసరు చరాలున ఒక పెట్టెలో నుంచి కత్తినోదాన్ని తీసి “ఇదెవరిది?” అని అడిగాడు.

తన పెట్టెలో నుంచి రక్తం డాగులున్న కత్తిని తీయ్యడం చూచి, ఆక్సెనోవ్ తెల్లబోయాడు.

“ఈ కత్తిమీద రక్తండాగు లున్నాయే?”

ఆక్సెనోవ్ జవాబు చెప్పడానికి ప్రయత్నించాడు. కాని ఒక్కమాటైనా వెగలేదు. చివరికెలానో “నాకు... తెలియదు... నాది కాదు” అని నత్తిన త్తికొట్టాడు.

అప్పుడు పోలీస్ ఆఫీసరు ఇలా అన్నాడు:

“ఈ వుదయానికి రాత్రి నీతోపాటు బసచేసిన వర్తకుడు కంతం తెగి, చచ్చి, పక్కలో పడివున్నాడు. నీవుతప్ప మరెవ్వరూ

ఈ పనిచేసి వుండడానికి వీలేదు. హోటల్ తలుపులు లోపల నుంచి గెడవేసివున్నాయి ; లోపల మరెవ్వరూలేరు. నీపెట్టెలో ఇదుగో ఈ రక్తపు డాగులకత్తివుంది. పైగా, నీమూటా నీనడవడీ గుట్టు బయటపెడుతున్నాయి ! ఇంకా దాపరికం దేనికి ? అతణ్ణి యెలాచంపావో, యెంతసొమ్ము దొంగిలించావో చెప్పివెయ్యి !”

తనకు ఏపాపం తెలియదనీ, కలిసి టీతాగిన తర్వాత ఆవర్త కుణ్ణి తిరిగి తానుచూడలేదనీ, తనస్వంతిడబ్బు ఎనిమిదివేల రుబుల్లు తప్పితే, తనదగ్గర వేరేపైకం లేదనీ, ఆకత్తి తనదికాదనీ ఆక్సెనోవ్ ప్రమాణపూర్తిగా చెప్పాడు. కాని, అతడిమూట తడబడింది. అతడిముఖం వెలవెలబోయింది. నిజంగా నేరంచేసినవాడిలా అతడు గజగజ వణికిపోయాడు.

ఆక్సెనోవ్ కాళ్ళూచేతులుకట్టి, బండిలోవెయ్యవలసిందిగా పోలీసు ఆఫీసర్ సోల్దగ్గకు ఉత్తరువు చేశాడు. వాళ్లు తనకాళ్ళూ చేతులుకట్టి, బండిలో వేస్తూవుంటే, ఆక్సెనోవ్ వలవల యేడ్చాడు. తన దేవుణ్ణి ప్రార్థించాడు. అతడి డబ్బును, అతడి పెట్టెల్నీ తీసుకుని, అతణ్ణి అక్కడికి సమీపంలోవున్న పట్టణానికి పంపించి ఖైదుచేశారు. అతనినడవడిని గురించి ప్లాడిమిర్ లో దర్యాప్తు చేశారు. వర్తకులూ, ఇతరపురవాసులూ పూర్వంబికప్పుడు, అతడు తాగి, అల్లరి చిల్లరగా తిరుగుతూ వుండేవాడుగాని, ఇప్పుడు మాత్రం చాలాపెద్దమనిషి అని చెప్పారు. అతర్వాత విచారణ ప్రారంభమైంది. ర్యాజాన్ వర్తకుణ్ణి హత్యచేసి, అతడి ఇరవైవేల రుబుల్లును దొంగిలించాడని అతడిమీద కేసు పెట్టారు.

పాపం ! అతడిభార్యవిచారం ఇంతింతకాదు. ఆవిడకు ఏమి నమ్మాలో, ఏమి నమ్మగూడదోకూడా పాలుబోలేదు. ఆవిడ బిడ్డలందరూ పసికందులు. ఇంకా వొకబిడ్డ పాలైనా విడవలేదు. వాళ్లందరినీ వెంటబెట్టుకుని, తనభర్త జైల్లోవున్న పట్టణం వెళ్లింది. మొట్టమొదట్లోఅయితే అతణ్ణి చూడ్డానికి వీలేదన్నారు. కాని, చాలా బ్రతిమలాడినమీదట, అధికారులు అనుజ్ఞ

నిచ్చారు. దొంగలతోనూ, తాగుబోతులతోనూ కలిసి ... జైలు దుస్తుల్తో... సంకల్పంతో వున్న భర్తను చూచేసరికి ఆవిడ స్పృహతప్పి పడిపోయింది. తిరిగి చాలాసేపటికి గాని ఆవిడకు తెలివిరాలేదు. దుఃఖాద్యేగం కొంతతగ్గగానే ఆవిడ బిడ్డల్ని దగ్గరకుతీసుకుని భర్తదగ్గర కూర్చుంది. ఇంటిదగ్గరి కబుర్లన్నీ చెప్పి “మనభర్తం ఇలావచ్చిందే?” మని అడిగింది, అతడు జరిగినదంతా పూసగుచ్చినట్లు చెప్పాడు. అంతావిని “ఇప్పుడిక మనం ఏమి చెయ్యాలి?” అని ఆవిడ అడిగింది.

“పాప పుణ్యాల్లోగనివాణ్ణి; సర్వనాశనం కానియ్యవద్దని బార్ చక్రవర్తికి అర్జీపెట్టాకోవాలి”

తాను అర్జీపంపించాననీ, దాన్నితోసి వేశారనీ ఆవిడ చెప్పింది.

ఆక్సెనోవ్ మారుమాటాడకుండా తలవంచి వేసుకున్నాడు.

ఆస్పత్రవని భార్య ఇలాఅంది. “మీతలనెరిసి పోయినట్టు పీడకల వచ్చిందని అనాడు మీతో చెప్పలేదా? ఇప్పుడు ప్రయాణం మంచిదికాదంటే, నా మాట విన్నారుకారుగా!” తన శోధివేళ్లను అతడి జుట్టులోకిపోనిచ్చి. తల నిమిరుతూ, “నాతో నిజంచెప్పండి: మీరుకాదూ ఆపని చేసింది?” అని అడిగింది.

“అయితే, నీవుకూడా నన్ను అనుమానిస్తున్నావన్నమాట!” అని, ఆక్సెనోవ్ రెండు చేతులతోనూ ముఖాన్ని కప్పకొని ఆపురుమని యేడ్చాడు. అంతలో పోస్టల్ వచ్చి, ఇక ఆభార్యాబిడ్డలూ కదిలి పోవాలని తోదాపెట్టసాగాడు. ఆక్సెనోవ్ తన కుటుంబాన్ని కడసారిచూడడం చేశాడు!

వాళ్లు వెల్లిపోగానే, జరిగిన సంభాషణ జ్ఞాపకం తెచ్చుకున్నాడు. చివరకు తనభార్యకుకూడా తనమీద అనుమానం వున్నదని తలపుకు గాగానే, అతడిలా అనుకున్నాడు: “సత్యాన్ని గ్రహించగలిగింది ఆ ఒక్క పరమేశ్వరుడే! మనం అతడినే నమ్మకొవాలి. అతడి మనల్ని దయమాడాలి.”

అంతే! ఆనాటినుంచి ఆక్సనోవ్ అర్జీలు పెట్టుకోవడం మానివేశాడు. అధికారులు దయజూస్తారనే ఆశవదిలేశాడు. కేవలం పరమాత్ముణ్ణి ప్రార్థించసాగాడు.

ముందు కొరడాతో బాది, ఆ తర్వాత సైబీరియాగనుల లోకి ఖైదీగా పంపించమని శిక్ష వేశారు. ఆశిక్ష ప్రకారం ముందుగా అతణ్ణి కొరడాతో మోదారు. కొరడా దెబ్బలవల్ల పడ్డ గాయాలు మానగానే, తక్కిన ఖైదీలతో పాటు సైబీరియాకు పంపించివేశారు.

ఇరవైఆరు సంవత్సరాలపాటు ఆక్సనోవ్ సైబీరియాలో ఖైదీగా వున్నాడు. అతడి తల పూర్తిగా పండిపోయింది.

పొద్దుగా, పలచగాపెరిగిన అతడి గడ్డంకూడా నెరిసిపోయింది. అతడి హుషార్ అంతా చచ్చిపోయింది. శాగా గూని వచ్చివేసింది. అడుగులు రెళ్ళపెడుతూ వున్నట్టు నడుస్తూ వుండేవాడు. సాధారణంగా ఛివ్వరితోనూ మాటాడేవాడు కాదు. ఎన్నడూ నవ్వేవాడు కాదు. కాని, తరచు ప్రాశ్న చేసుకుంటూ వుండేవాడు.

జైల్లో ఆక్సనోవ్ బూట్లు కుట్టడం నేర్చుకున్నాడు. ఈ విద్యతో కాస్తదబ్బు కూడబెట్టి, “ఋషి సత్తముల జీవితచరిత్ర” అనే గ్రంథాన్ని కొనుక్కున్నాడు. జైల్లో వెలుతురుగా వున్నంతవరకూ అతడు ఈ గ్రంథాన్ని పారాయణ చేస్తూవుండేవాడు. అదివారాలనాడు ప్రిజన్ చర్చికి వెళ్లి, అక్కడ బైబుల్ పారాయణ చేసేవాడు. కంతం ఇంకా శ్రావ్యంగానే వుండడంవల్ల అతడు తక్కిన వారితో కలిసి ప్రార్థన గీతాలుకూడా చదువుతూ వుండేవాడు.

నెమ్మదిగలవాడని జైలుఅధికారులు ఆక్సనోవ్ ను ఇష్టంగా చూచేవారు. ఇహ, తోటిఖైదీలకు అతడంటే, చాలా గౌరవం! వాళ్లు అతణ్ణి “తాత” అనీ, “స్వామిజీ” అనీ పిలుస్తూ వుండేవారు. జైలు అధికారుల్లో యేమైనా మొరపెట్టు

కోవలసివుంటే, వాళ్లు ఆక్సెస్‌వోచ్ తమ పెద్దగా యెన్నుకునే వారు. తమలో తమకు పోట్లాటలు వస్తే, సుధ్యవర్తిత్వం చెయ్యమని ఆతడి దగ్గరికే వచ్చేవారు.

ఆక్సెస్‌వోచ్ ఇంటి కబుర్లు తెలిసేవేకావు. భార్యా బిడ్డలూ ఇంకా జీవించి వున్నదీ లేనిదీ అయినా, అరడికి తెలియదు.

ఇలావుండగా ఒకనాడు కొత్తైదీల ముగావొకటి ఇల్లు కువచ్చింది. ఆసాయశ్రమట పాతైదీలందరూ కొత్త వాళ్ల చుట్టూచేరి, మీరు ఏయేవూళ్ళనుంచి వచ్చాననీ, ఎందుకు గాను మీరు శిక్షపడ్డారనీ వాళ్ళను అడిగారు. ఆక్సెస్‌వోచ్ కూడా కొత్తైదీలకు దగ్గరగా కూర్చుని, వంచినతలయైత్తుకుండా, వాళ్ళసంబోషణ వింటున్నాడు.

కొత్తైదీలలో వొకడు సన్నగానూ, బలంగానూ ఉన్నాడు. ఆతడివయస్సు అరవై సంవత్సరాలై వుంటుంది. గడ్డంబాగా అంట కత్తిరించివుంది. అది అప్పుడే కొంచెంకొంచెంగా నెరుస్తూవుంది. అతగాడు తాను యెందుకు అరెస్టు అయ్యిందీ ఇతరులకు చెబుతున్నాడు.

“అబ్బే! నే నేమీ నేరం చెయ్యలేదు. ఉత్తిపు జ్యోనికి శిక్షవేశారు. నెడ్జికి కట్టివున్న గుర్రాన్ని విప్పాను. అంతమాత్రానికే అరెస్టుచేసి, దొంగతన్నాని చేకాసని చార్జీ పెట్టారు. తొందరగా ఇంటికి వెడదామని గుర్రాన్ని విప్పాననీ, ఇల్లు చేరగానే దాన్ని తిరిగి పడలివేద్దామని అనుకున్నాననీ, పైగా ఆ నెడ్జీ ఆసామి నాజరగాడనీ, నేనేమీ నేరంచేసివుండలేదనీ ఎంతమూరంచెప్పినా, సనేమిరా నామాట విన్నారుకాదు. పోనీ, నేను గుర్రాన్ని యెలాదొంగిలించానో, యెక్కడదొంగిలించానో చెప్పగలిగారాఅంటే అదీలేదు. ఒకప్పుడు నేను నిజంగానే నేరంచేశాను. న్యాయానికి యెప్పుడో నే నక్కడికి రావలసింది. కాని, ఆసారి నేను పట్టుపడలేదు.

ఇప్పుడు ఏమీ నేరంచెయ్యకపోయినా, ఇక్కడికి రావలసివచ్చింది. ఆ! అన్నట్లు, నేనిక్కడికి మనుషోసారి వచ్చాను. అయితే, అప్పుడిక్కడ చాలా రోజులపాటు వుండలేదు.”

“మీదేవారు?” అని యెవరో అడిగారు.

“స్లాడిమిర్. మాతాతముత్తలనాటినుంచి మావూరు అదే. నాపేరు మాకర్. నన్ను సిమెనిచ్ అనికూడా అంటారు”.

ఆక్సెనోవ్ తలయెత్తి ఇలా అడిగాడు:

అయితే, సిమెనిచ్! స్లాడిమిర్ లో ఆక్సెనోవ్ అనే వర్తకకుటుంబం మాచారం నీకేమైనా తెలుసా? ఆ కుటుంబం ఇంకా వుందా?”

“తెలియకేం? భేషకాగా తెలుసు! వో! వాళ్ళపని మహాజోరుగా వుంది. అయితే, వాళ్ళనాన్న మనమాదిరిగానే యేదోతప్పుడు పనిచేసి సైబీరియాలో ఖైదీగా వుంటున్నాడట! దానికేంగాని తాతా! నీవిక్కడి కలావచ్చావ్?”

తన దురదృష్టాన్ని గురించి ముచ్చటించడం అంటే ఆక్సెనోవ్ కి తలనొప్పి. అంచేత అతీముక్తసరిగా “చేసిన పాపఫలంగా ఇరవైఆరు సంవత్సరాలనుంచీ కారాగారవాసం అనుభవిస్తున్నాను” అన్నాడు.

“ఏమిటా పాపం?” అని మాకర్ సిమెనిచ్ అడిగాడు.

ఇందుకు ఆక్సెనోవ్ “ఏదో పోనిష్టు! భగవంతుడెంత రాసిపెట్టాడో, అంత అనుభవిస్తున్నాను” అని అన్నాడు. ఇంతకుమించి అతడింకొక్క పిసరైనా బయటపెట్టేవాడు కాదు. కాని, తక్కిన పాత ఖైదీలుమాత్రం ఆక్సెనోవ్ కథనంతా ఆకొత్తవాడికి చెప్పారు.

కథనంతా వినగానే మాకర్ సిమెనిచ్ ఆక్సెనోవ్ వంక చూచి, తనతోడ చరుచుకుని —

“అ! అలాగే! థేస్! అయితే, తాత! చాలా ముసిలాడిపై పోయావ్!” అన్నాడు.

ఇంత ఆశ్చర్యపడుతున్నా వెండుకనీ, ఇంతకు పూర్వం ఆక్సెనోవ్ ను యెరుగున్నావా అనీ తక్కినవాళ్ళు అడిగారు. కానీ, మాకర్ సిమెనిచ్ ఇందుకు జవాబుచెప్పలేదు.

“ఇక్కడ మే మిద్దరం కలుసుకోడం గొప్పవిశేషమే!” అని మాత్రం అతడన్నాడు.

ఈ మాటల్ని వినేసరికి “ఆవర్తకుణ్ణి చంపిన దెవరో ఇతడికి తెలుసునాయేం?” అని ఆక్సెనోవ్ కు అలోచనపోయింది. అంతేత —

“సిమెనిచ్! బహుశా, నీవు ఈ విషయం వినేవుంటావు. మనం ఇంతకుముందు యెక్కడైనా కలుసుకున్నాం కూడానా?” అని అడిగాడు.

“లోకంఅంతా కోడై కూస్తే, వినకుండా వుంటానా? కానీ, అబ్బో! ఏనాటిమాట! అప్పుడు విన్నదేమిటో ఇప్పటి దాకా గుర్తుండి యేడుస్తుందీ?”

“వర్తకుణ్ణి చంపిన వాడెవడని చెప్పకున్నారు?” అని ఆక్సెనోవ్ ప్రశ్నించాడు.

“అ! యెవడేమిటి? కత్తి యెవడిపెట్టిలో కనబడిందో, వాడే!” అని మాకర్ సిమెనిచ్ నవ్వుతూ జవాబిచ్చాడు. “మరేవడో కత్తిని అక్కడ దాచాడన్నా... ఏదోసామెతచెప్పినట్టు... దొరికేవరకూ వాడు దొంగ కాడు. పెట్టి నీ తలకిందవుండగా దాం లో పరాయివాడు కత్తి నెలాపెట్టాడు? పరాయివాడే పెట్టివుంటే, నీకు నిద్ర మెళుకువవచ్చేదికాదా?”

ఈమాటల్ని వినగానే వర్తకుణ్ణి చంపింది ఇతడేనని ఆక్సెనోవ్ నిశ్చయపరుచుకున్నాడు. వెంటనే లేచి, అక్కడినుంచి వెళ్ళి పోయాడు.

ఆ రా త్రం తా ఆక్సెనోవ్ కు కంటిమీద కుసుకులేదు. అతడిమనస్సు చాలా వ్యాకులపడింది. ఎన్నో దృశ్యాలు అతడికళ్లకు కట్టినట్టు అగుపించాయి. సంతకు ప్రయాణమై వెదుతూ తాను తన ఇల్లాలిదగ్గర నెలవుపుచ్చుకోవడం ఒకదృశ్యం. సాక్షాత్తు తన ఎదటికివచ్చి నిలబడినట్టుగా ఆవిడ రూపమంతా కనబడింది. ఆవిడ ముఖమూ, ఆవిడ కళ్లు అతడి మనోవీధిలో ఒక్కసారి మెరిసాయి. ఆవిడమాటలు, ఆవిడనవ్వు అతడి చెవుల్లో కేవలం ప్రతిధ్వనిల్లినాయి.

ఆ తర్వాత అతడికి ...తాను ఖైదు పడ్డప్పుడు యెలావున్నానో సరిగ్గా ఆ రూపం లోనే...తన చిన్ని బిడ్డలు అగుపించారు. కుడితిసి తొడుక్కుని తప్పటదుగులు వేస్తూవున్న బిడ్డ ఒకడు. తల్లిపాలు కడుస్తూవున్న బిడ్డ ఇంకొకడు !

ఆపిమ్మట అప్పటిలో తాను ఎలావున్న చీకూడా జ్ఞాపకం వచ్చింది— ఏమి ఆయవ్వనం ! ఏం ఆ హుషారు ! ఆరెప్పు అవడానికిముందు తాను ఆ పోర్చుగీస్ లో కూచోవడం, చీకూ చింతా లేకుండా పాటపాడుకుంటూవుండడంకూడా అతడికి గుర్తువచ్చింది. తాను కొరడా దెబ్బలు పడ్డచోటు, తనను కొరడా దెబ్బలుకొట్టిన ఆసామీ, దీన్ని చూస్తూ చుట్టూనిలబడిన జనమూ, సంకెళ్లూ, ఖైదీలూ, ఇరవై ఆరేళ్ల కారాగారవాసం, అకాలంగా వచ్చిన ముదిమీ— ఇవన్నీ అతడి మనోనేత్రం యెదట గిరున తిరిగిపోయాయి.

ఒక్కసారిగా ఇదంతా తలుపుకు వచ్చేసరికి అతడికి కడుపులోచెయ్యిపెట్టి కలిచివేసినట్టు అయ్యింది ! ఆక్షణంలో ప్రాణం తీసివేసుకోవాలనికూడా అనిపించింది.

“ఇదంతా ఆదొంగవెధవపని !” అని ఆక్సెనోవ్ తలపోశాడు. మాకర్ సిమెనిచ్ మీద అతడికి చెప్పరానంత ఆగ్రహం కలిగింది. తాను ఆప్రయత్నంలో నాశనమైపోయినాసరే, అతడి మీదపగసాధించాలని తహతహ పుట్టింది.

ఆరాతంతా అతడు తన ఇష్టజ్ఞానాన్ని ప్రార్థనగానే వున్నాడు. అయినా, అతడికి ఈపజ్ఞాత్రమైనా శాంతి లభించలేదు.

ఆ మర్నాడు అతడు మాకర్ సెమెనిచ్ దరిదాపులకు వెళ్ళలేదు. చివరికి అతణ్ణి కన్నెత్తయినా చూడలేదు.

ఈ విధంగా ఒకపక్షం గడిచింది. ఆక్సెనోవ్ కు రాత్రిళ్లు నిద్రపట్టేదికాదు. రకరకాల ఆలోచనలతో అతడికి వెర్రెత్తినట్టు అయిపోయింది.

ఒకనాటిరాత్రి జైల్లో పచారుచేస్తూవుండగా ఖైదీలు పడుకుంటూవుండే ఆరుగులలో ఒకదాని కిందినుంచి మట్టి పైకిఉబుకుతూవున్నట్టు అతడికి కనబడింది.

ఏమిటి చెప్పా? అని ఆశ్చర్య పడుతూ, అతడక్కడ నిలబడి పోయాడు. ఇంతలో హఠాత్తుగా మాకర్ సెమెనిచ్ ఆరుగురికిందినుంచి పైకి పాకి వచ్చి బెదురుమోహంతో ఆక్సెనోవ్ వంక చూచాడు.

అతణ్ణి చూడనట్టుగానే తన దారిని తాను పోవాలని ఆక్సెనోవ్ ప్రయత్నించాడు. కాని, మాకర్ అతడి చెయ్యిపట్టుకుని నిలబేసి, జైలుగోడకింద తాను కన్నంపెడుతున్నాననీ, కన్నంతవ్వగా వచ్చినమట్టిని ఏరోజు కారోజు తన హైబూటులోకి యెక్కించి, పనికంటూ బయటికి వెళ్ళినప్పుడు కోడ్డుమీద పారబోనివస్తున్నాననీ చెప్పాడు.

“గవ్ చిప్ గా వూరుకున్నావంటే, నీవు కూడా నాతో పాటు వుడాయించవచ్చు. నామాటవివక నీవు యేమాత్రం వాగినా వాళ్లు నన్ను చావగొట్టేస్తారు. కాని, చచ్చేముందు నీ గొంతు తువ్వినీకేస్తాను సుమా!”

తన విరోధియొడట ముఖాముఖి నిలబడేసరికి, పట్టరాని కోపంవచ్చి ఆక్సెనోవ్ సఖిశిష్యపర్యం కంపించాడు.

“పారిపోవాలని నాకేమీ శోక్మలేదు. నీవు నన్ను ముం దెప్పుడో చంపడం మేమిటి? ఆపని యేనాడో చేసివేశావ్! ఇహ నీవు చేస్తున్న పని బయటపెట్టడంమాట అంటావ్? భగవదాజ్ఞ ప్రకారం చెబితేచెబుతాను ; లేకపోతే లేదు” అంటూ అతడు చెయ్యివిదిలించుకు వెళ్లిపోయాడు.

మర్నాడు పనికోసం ఫైదీలను బయటికి తీసుకువెళ్లినప్పుడు యెవడో వొకడు తనబూట్సులలోనుంచి మట్టి గుమ్మ రించాడని వాగ్దర్శు కనిపెట్టారు.

వెంటనే జైలును సోదాచూడగా కన్నం కనబడింది. సూప రెంటెండ్లెంటు ఫైదీ లందరి దగ్గరికి వచ్చి, కన్నం యెవరుపెట్టిందీ బయటపెట్టమని ఆడిగాడు. ఎవడిమట్టుకు వాడు తనకేమీ తెలి యదన్నాడు. నిజంతెలిస్తే మాకర్ సిమెనిచ్ ని చావగొట్టేస్తారని రహస్యం తెలిసినవాళ్లుకూడా కిమ్మిన్నాస్తిగా వూరుకున్నారు. చివరకు సూపరెంటెండ్లెంటు ఆక్సెనోవ్ వెపుకు తిరిగి ఇలా అన్నాడు:

“నీవు నిజాయితీవున్న ముసలాడివి; దేవుడిముఖంచూచి, కన్నం యెవడుపెట్టాడో చెప్పు!”

తనకేమీ పట్టనట్టుగా మాకర్ సిమెనిచ్ సూపరెంటెం డెంట్ వంకే చూస్తూ నిలబడ్డాడు. ఆక్సెనోవ్ చేతులూ, పెద వులూ వణికిపోయాయి. చాలాసేపటివరకు అతడి నోటివెంట మాటేపెగలేదు.

“నా జీ వి తా ని ధ్వంసంచేసిన వీడ్ని నేను దా చ డందేనికి? నేనుపడ్డ బాధలన్నింటికీ వీడికి తగినశాస్తి జరగవల సిందే? కాని, తీరా చెప్పివేస్తే, వెధవను చావగొట్టేస్తారేమో! పైగా, వీడ్నిపైన నేను అనవసరంగా అనుమాన పడుతున్నా నేమో! ఇంకేమీ, వీడ్ని చావగొడితే, నాకు వారిగేదేముంది?” అలా ఆక్సెనోవ్ మనస్సు పరివర్తన పొంది.

“ఏం, ముసలాడా? మాటాడవేం? నిజం చెప్పు! కన్నంపెట్టిన వాడెవడు?” అని సూపరింటెండెంటు మళ్లీ అడిగాడు.

మాకర్ సిమెనిచ్ వంక వోరగాచూచి, ఆ క్లెన్ నోవ్ “చెప్ప ను, స్వామీ! చెప్పవద్దని ఇది భగవదాజ్ఞ. తమ అధికారం లో వున్నాను. తమయిష్టం; నన్నేమిచేసినాసరే!” అన్నాడు.

సూపరింటెండెంటు యెంతతన్నులాడినా, ఆ క్లెన్ నోవ్ బయటపడనేలేదు. అంచేత, ఆవ్యవహారాన్ని అంతటిలో నుంచి వెయ్యకతప్పిందికాదు.

ఆరాత్రి ఆ క్లెన్ నోవ్ కు కొంచెం కునుకు పడుతూవుండగా ఎవరో నెమ్మదిగావచ్చి అతడిపక్కమీద కూర్చున్నారు. గీకటి గుండా పొడుచుకుచూడగా, ఆవచ్చినవ్యక్తి మాకర్ అని పేలింది.

“ఎందుకీలా వచ్చావ్? మళ్లీ నా కేమితిప్పుణ్ణి తెచ్చి పెడదామని?” అంటూ ఆ క్లెన్ నోవ్ అడిగాడు.

మాకర్ సిమెనిచ్ స్తబ్ధంగా వూరుకున్నాడు. అంచేత ఆ క్లెన్ నోవ్ లేచి కూర్చుని, “ఎందుకొచ్చావ్? పోతానా, సహారా జవాన్ను పిలవనా? అని బెదిరించాడు.

మాకర్ సిమెనిచ్, ఆ క్లెన్ నోవ్ కు దగ్గరగా జరిగి “ఇనాన్ డిమిట్రీచ్! నాతప్పుకాయ!” అని నెమ్మదిగా అన్నాడు.

“ఏంతప్పు?”

“వర్తకుణ్ణిచంపి, కత్తిని నీ పెట్టెలో దాచింది నేనే! నిన్నుకూడా చంపాలని అనుకున్నాను. కాని, బయట ఏదో చప్పుడువినబడే సరికి, కత్తిని నీ పెట్టెలో దాచేసి, కిటికీగుండా పారిపోయాను.”

ఏమి అనాలో తోచక, ఆక్సెనోవ్ మాటాడకుండా పూరుకున్నాడు. మాకర్ సిమెనిచ్ పక్కమీదనుంచి లేచి, నేలమీద మోకరిల్లి —

“ఇవాన్ డిమిట్రీచ్! నాతప్పుకాయీ! నన్ను దయచూడు! వర్తకుణ్ణి చంపింది నేనేనని చెప్పివేస్తాను. నిన్ను వదిలేస్తారు. నీవు ఇంటికి పోవచ్చును” అని అన్నాడు.

“నీకేం, ఇప్పుడేమైనా అంటావు!” అని ఆక్సెనోవ్ అందుకున్నాడు. “కాని, ఈ యిరవై ఆరు సంవత్సరాలూ నీ కోసం నే నీ బాధలన్నీ పడ్డాను. ఇప్పుడు నేనెక్కడికి పోను? ... నా భార్య చచ్చిపోయింది. నా బిడ్డలు నన్ను మరిచిపోయారు. ఎక్కడికి వెళ్లడానికీ నాకు దిక్కులేదు...”

మోకరిల్లినచోటినుంచి లేవకుండా, తల నేలకు వేసి కొట్టుకుని “ఇవాన్ డిమిట్రీచ్! నాతప్పుకాయీ!” అంటూ మాకర్ సిమెనిచ్ మొరపెట్టుకున్నాడు. “వాళ్లు కొరడాపెట్టి బాదినప్పుడైనా ఇంతటి బాధ అనిపించలేదు... అయినా, నీవు నాపై దయ తలచి, నన్ను దాచావు. ఏమైనా సరే, నా తప్పుకాయీ!” ఇలా అంటూ అతడు వెక్కి వెక్కి యేడ్వసాగాడు.

అతడు యేడవడం చూచి, ఆక్సెనోవ్ కూడా కళ్ల నీళ్లు పెట్టుకున్నాడు.

“ఆ పరమాత్ముడే నిన్ను క్షమిస్తాడు ఏమో, ఎవరికి తెలుసు? నీకంటే నేనే వెయ్యిరెట్లు పాపాత్ముడనేమో?” అని అతడన్నాడు.

ఈ మాట లన్నాడో లేదో, అతడి గుండెమీదనుంచి పెద్ద బరువుదించినట్టు అనిపించింది; ఇంటిమీద బెంగ కూడా ఒక్కసారిగా మాయమైపోయింది.

జైలువదిలి, బయటికి పోదామనే ఆశేనూని, అతడు
అవసానకాలంలోనె యెదురు చూడసాగాడు.

ఆక్సెనోవ్ వద్దని యెంతచెప్పినా వినక, నాకర్ సిమెనిచ్
తననేరం వొప్పుకున్నాడు.

అయితే విడుదలఉత్తరువు గాకముందే ఆక్సెనోవ్
స్వర్గసుడయ్యాడు.

సెనోలోడ్ గార్సన్

(1855-1888)

నాలుగురోజులు

రివ్యూమంటూ దూసుకుపోతూవున్న తుపాకిగుళ్ళగుండా మేమెలా పరుగెత్తామో, ఫెళ ఫెళమంటూ దెబ్బతిన్న చెట్ల కొమ్మలు యెలావిగుచుకు పడ్డాయో, హాథాన్ పొదలమధ్యగా మేమెలా యుదంచేసుకుంటూపోయామో నాకు చాలాబాగా జ్ఞాపకం.

తుపాకిగుళ్ళ వరం ఎక్కువైంది అడవిఅంచున, అనేక చోట్ల ఎర్రటిది ఏదో కానవచ్చింది. ఫస్టుకంపెనీ సైడ్రోవ్ (“ఇతడు నా కంపెనీలోకి ఎలావచ్చాడుచెప్పా?” అనే ప్రశ్న నా మనోవీధిని మెరిసింది) హఠాత్తుగా చతికిలబడిపోయి, బెదిరిన పెద్దపల్లతో నావంకచూచాడు. అతడి నోటినుంచి రక్తం కాల్యగట్టింది.

ఓహో, అంతే! నా కిది చక్కగా జ్ఞాపకం. సరిగ్గా అడవి అంచున... గుబురుగావున్న పొదలమధ్య... “అతడు” ఎలా ఎదురుపడ్డాడోకూడా నాకు జ్ఞాపకమే! అతడు టర్క్వాడా. ఏను గంతటిమనిషి. ఇకనేనో, పీనుగులాంటివాణ్ణి. ఆయినా, అతడి మీదికి అఘించాను. ఏదోపెద్దది (నాబుద్ధి కది అలానే తోచింది) నన్ను దూసుకుపోయింది. నాచెవులు గింగురుమన్నాయి.

“నాపైకి తుపాకిపేల్చాడురా!” అని ఆనకున్నాను. ఆక్షణంలోనే అతడు కెప్పుమని కేకపెట్టి, వెనక్కు వెనక్కు

వెళ్లి, ఒక హాథారన్ పొదలోపడ్డాడు కావాలంటే పొదను తప్పకుండా వెళ్ళడానికి అతడికి అవకాశం లేకపోలేదు. కాని, భయవిహ్వం లంకొద్దీ మతికాస్తూ పోవడంవల్ల వెళ్ళివెళ్ళి సరిగ్గా పొదను ధ్వంసం చేశాడట ఒక్కదెబ్బతో అతడి చేతిలోవున్న తుపాకీని పూకగొట్టాడు; ఇంకొక్కదాటో నా బేయనెట్టును ఇటువైపుకుంచి అటువైపుకు పొడిచాను.

పెద్ద ఆరుపు, గొడ్డుమూలుగు, నేను ముందుకు పరిగెత్తాను.

మా సైనికులు “హుర్రా” అంటూ విజయధ్వనాలు చేస్తున్నారు. కూలేవారు కూల్తావుంటే, మిగిలినవారు తుపాకులు కాలుస్తున్నారు. అడవిని దాటి, పొలాలల్లోకి వెళ్లగానే, నేనుకూడా చాలా బుల్లు వదిలినట్టు జ్ఞాపకం. ఒక్కసారిగా విజయధ్వనాలు ఇంకా యెక్కువై నాయి. మే మందఃమూ ముందుకు పడదోనుకుపోయాం. “మే” మంటే, మా సైనికులన్నమాట. నేను మాత్రం వెనకే మిగిలిపోయాను. తక్కినవాళ్ళందరూ ముందుకు పడదోనుకుపోతూవుంటే నే నొక్కణ్ణీ వెనక మిగిలిపోవడం వింతగానే కనబడింది. కాని, దీన్నిమించిన వింతయేమిటంటే, — హఠాత్తుగా సర్వం శూన్యంకావడం! విజయధ్వనాలు విలుపుమైనాయి; ఫైరింగ్ ఆగిపోయింది. అంతా గాఢ నిశ్శబ్దం. కంటికిమాత్రం నీలంగా యేదో కనబడింది. ఆకాశమే అయివుండాలి. ఆ మరుక్షణంలో అదీ అదృశ్యమైంది.

అంతటి వింతనితీలో నేనుండడం అంతకు ముందప్పుడూ సంభవించలేదనే చెప్పాలి. ఎటు పారజూచినా స్వల్పభూభాగం వినా ఏమీ కనబడలేదు గనక, నేను బొక్లబొక్లగా పడిపోయివుండాలి నాలుగైదు గడ్డిపోచలు, వాటిమీద పాకుతూవున్న చీమలు, రాలిన యెండుటాకు ముక్కలు, — ఇదే నాప్రపంచమంతా! దీన్నిఅయినా నేను మాడగలగడం ఒక్కకంటితోలే. రెండోది, ఏదో గట్టిగా ఒత్తుకుంటూ వుండడంవల్ల, మూతపడిపోయింది. ఒత్తుకుంటూవున్నది నాతలఅనివున్న చెట్టుకొమ్మే వివుండాలి.

చాలా చికాకు అనిపించింది. ఎంచేత కదలేకపోతున్నానో నాకే తోచలేదు. ఇలాగే కొన్నిగంటలు గడిచిపోయాయి. కీచురాళ్లు, తేనెటీగలూ చేస్తున్నధ్వనులుతప్ప ఇతరమేమీ నాకు విపరీతమేలేదు.

చివరకు ఆతికష్టమీద సొట్టకింద మడతపడిపోయినచేతిని యెలాగో తప్పించుకుని మోకాళ్ళమీదకూచోవాలని ప్రయత్నించేశాను.

శూలంపెట్టిగుచ్చినట్టు మోకాళ్ళ దగ్గరుండి, పైవరకూ ఒక్కపోటు పొడిచింది. దాంతో మళ్ళీపడిపోయాను.

తొగి అంతా అంధకారం; అంతా ఆయోమయం.

మెతుకువవచ్చింది. బల్లెరియన్ నిర్మల నీలాకాశతలాన ప్రకాశిస్తూవున్న ఈ నక్షత్రతీతని యెలాచూస్తున్నాను చెప్పా ? అని అనుకున్నాను. నేను శిబిరంలోలేనా ? గుడారంవదిలి బయటికి యెందుకువచ్చాను ? కదలడానికి ప్రయత్నించాను. కాళ్ళలో విపరీతమైన పోటుపుట్టింది.

యుద్ధభూమిలో నేను గాయపడివుండాలి. పెద్దగాయమా అని కొంతఆశ్చర్యపోయాను. పోటుపుడతూవున్న భాగాలలో తడివి చూసుకున్నాను. చేతికి గడ్డకట్టిన నెత్తురు తగిలింది. స్పర్శవల్ల పోట. మరింత యెక్కువైంది. పంటినొప్పిలా యెడతెరిపిలేని బాధ : ప్రాణాలు తోడివేళిందంటే నమ్మండి.

చెవులుగింగురుమంటున్నాయి; తల భారంగావుంది. రెండు కాళ్ళకూ గాయాలు తగిలివుండాలని లీలగా తోచింది. నేను గాయపడ్డం యెలాసంభవించింది? నన్ను మావాళ్లు లేవదీసుకువెళ్ళలేదే ? టర్కీవాళ్ళు మమ్మల్ని వోడించివుంటారా ? మొదట్లో లీలామాత్రంగానూ, తర్వాత పరిస్థుటంగానూ మేమే టర్కీవాళ్ళను జయించివుండాలనే పర్యవసానానికివచ్చాను. మేము వోడిపోయివుండడానికి అవకాశంలేదు. ఎంచేతనంటే, నేను పడిపోయింది...తక్కినవాళ్ళు ముందుకు పరిగెత్తుతూవుంటే, నే నొక్కడినీ వెనకమిగిలేపోవడంతప్ప, పడిపోవడం నాకుజ్ఞాపకం

లేదనుకోండి...అయినా, నేను పడిపోయింది మా కమేండర్ వేలెత్తి చూపిన కొండగుట్టమీద.

“అక్కడికి చేరాలినుమా!” అంటూ మా కమేండర్ తన కంచు గొంతుతో హెచ్చరించాడు. మే మక్కడికి చేరుకున్నాం. అంచేత మేము పోడిపోయివుండడానికి అవకాశంలేదు.

అయితే, నన్నెవరూ లేవదీసుకువెళ్ళలే దెందు చేత? చెట్టూపుట్టూలేని ఇలాంటిచోట నన్నుగమనించకుండా వుండడానికి వీలేదే? నాతోపాటు యిక్కడ మరెవరైనా వున్నారా? అబ్బ! అదేమి తుపాకిగుళ్ళవర్షం!! ఎలాగైనా తల కొంచెం తిప్పి చూడగలిగితే బాగుండును. ఆ! తేలిగ్గానే తిరిగిందే! మోకాళ్ళపైకి లేచి కూచోవాలని ప్రయత్నించడంలో వెల్లికిలగ. పడిపోయినట్టున్నాను. ఓహో! నక్షత్రాల్ని చూడగలగడం ఇంచేతనా! లేచి కూచోవాలని ప్రయత్నించాను. కాళ్ళు రెండు గాయ పడ్డప్పుడు ఇది సులభసాధ్యమా? చాలా ప్రయత్నంచేసి, ఇకలాభం లేదని నిరాశచేసుకుని, అయినా ఇది చినిరిపర్యాయం అంటూ ఇంకొక్కసారి ఓపికపట్టి, బాధకొద్దీ గిరున నీళ్ళు పడినకళ్ళతో లేచి కూచున్నాను.

పైన నిర్మలనీలాకాశపథం. ఒక పెద్దనక్షత్రము, చాలా చిన్ని నక్షత్రాలూ నల్లగా, పొడుగ్గావున్న యేదోవస్తువు చుట్టూ మిణుకుమిణుకుమంటున్నాయి. ఏమైవుంటుంది చెప్పా అని పరకాయించి మాస్తే, అది పొదలగుబురుగా కనిపించింది. నేను పొదలమధ్య వున్నాననీ, అంచేతనే నన్ను మావాళ్ళు కనుగొన్నారేకపోయారనీ చప్పున తోచింది. శరీరం రోమాంచితమైంది. మళ్ళీ అంతలానే ఇంకో సందేహంకూడా కలిగింది. నేను పడిపోయింది బయలు మీదగదా, మరి పొదలమధ్య కలావచ్చాను? గాయపడ్డంతోటే నా అంతటా నేనే పాకివచ్చివుండాలి. ఇప్పుడు వీసమంతైనా కదలేకుండా వున్న నేను, ఇంతమారం పాకిరాగలగడం ఆశ్చర్యమే! బహుశా, అప్పుడు ఒక కాలికి మాత్రమే గాయంతగిలివుం

దాలి. తీరా ఇక్కడికిచేరినతర్వాత ఏదో చెదురుగుండు వచ్చి తగిలి, రెండో కాలినకూడా గాయపరిచివుండాలి.

ఆకాశాన అక్కడక్కడ రజతరాగఖండాలు అలుము కున్నాయి. పెద్దనక్షత్రం వన్నెతగ్గింది. చిన్నినక్షత్రాలు కొన్ని అసలే అదృశ్యమైనాయి. చంద్రుడు ఉదయించాడు. ఇంటిదగ్గరేతే, ఇదంత మనోహరంగా వుండేది !

ఎవరో మూలుగుతూవున్నట్టు వింతధ్వని వినిబడింది. ఔను, అది మూలుగే ! నాలానే కాళ్ళురెండూ గాయపడి ఎవడైనా పడివున్నాడా? అని విస్తుపోయాను. ధ్వని చేరువనుంచే వస్తున్నది. అయినా, దగ్గర్లో యెవ్వడూలేడు.

ఆరి, దేవుడా ! మూలుగుతూవుంది నేనే ! సన్నని మూలుగు ! అతి జాలికరమైనమూలుగు !! బాధ నిజంగా ఇంతి ఘోరంగానూ వున్నదా యేమి? అయివుండాలి. కాని, తల దిమ్మియొక్కివుండడంవల్ల నాకుమాత్రం ఏమీ తెలియడంలేదు. కాసేపు పడుకుని నిద్రపోవడం మంచిదేమో ! నిద్ర...తిరిగి లేవడంవుంటుందా ? అయినా, ఈసితిలో లేచినా, లేవక పోయినా ఒక్కచేకదూ ?

తిరిగి పడుకోబోతూవుంటే, చంద్రకిరణపుంజాలు వచ్చి పడి, నేనుపడివున్న ప్రదేశమంతా వెలుగైంది. కొన్ని అడుగుల దూరంలో నల్లగా మొద్దుగావున్న దేదో పడివుంది. గాయపడిన వాడు మరేవడో అయివుండాలి, అతడి వంటిమీదవున్న వస్తువు లేవో చంద్రకాంతిలో మిలమిల మెరుస్తున్నాయి. కోటుగుండీలు కాబోలు ! అది ఒకవేళ శవమేమోననికూడా అనుమానించాను.

అలా అనుకుంటూనే పడుకున్నాను.....

అసంభవం. మా సైనికులు వెళ్ళిపోయివుండరు. వాళ్ళు యిక్కడే వున్నారు. టర్కీవాళ్లను చావగొట్టి, వాళ్ళస్థానాన్ని ఆక్రమించుకున్నారు. అయితే మరి మాటలసవ్వడి వినిబడడే ? బలహీనకొద్దీ ఒకవేళ నాకేమీ వినిబడ్డంలేదేమో ! అంతే ! వాళ్ళు ఇక్కడే వున్నారు. “హెల్ప్, హెల్ప్ !”

అప్రయత్నంగా యేవో వెర్రికేకలు వేశాను. కాని, జవాబు లేదు. నిశీధంలో నాకేకలు వింతగా ప్రతిధ్వనించాయి. ఈ ప్రతిధ్వనులు తప్పితే, అంతా నిశ్శబ్దం. కీచురాళ్లు మాత్రం గొడవ చేస్తున్నాయి. చంద్రుడు భిన్న వదనంతో నావంక దూస్తున్నాడు.

పక్కనున్న మనిషి బ్రతికేవున్నట్టయితే నాకేకలకు తప్పకుండా లేచేవాడు. అతడు చనిపోయేవుండాలి. అతడు నా వాడా? లేక, టర్కీవాడా? వెర్రగాని, నేనున్న స్థితికి యెవడైతే మాత్రం నాకేమిటి? నిద్రాడేవత వాచిన నాకనురేప్పల్ని మూసేసింది.

నిద్ర మెలుకువవచ్చి చాలాసేపైనా కళ్ళు మూసుకుని, అలాగే పడుకున్నాను. కళ్ళు మూసివుంటేనే సూర్యకిరణాలు లోపలికి పొడుస్తున్నాయి. ఇక కళ్ళు తెరిస్తే, ఆ తీక్షణాన్ని భరించగలనా? పైగా, వృధాగా ప్రాణాన్ని ఆయాసపెట్టడం దేనికి?

నిన్ను (నిన్ను నేనా?) గాయపడ్డాను. అప్పుడే ఒక రోజు గడిచిపోయింది. మరి కొన్ని రోజులు గడుస్తాయి : ఆతర్వాత చచ్చిపోతాను. సరే, పీడవదిలిపోతుంది. కదలకుండావుంటాను : పోతైనా కొంచెం తగ్గుతుండేమా. మెదడు పని చెయ్యకుండా ఆపగలిగితే ఎంచక్కా వుంటుంది. కాని, పాతవిషయాలన్నీ జ్ఞాపకం వస్తున్నాయి; ఊహలన్నీ పుడుతున్నాయి—విధివిరామం లేకుండా ! ఇదైనా మరెన్నిరోజులు లేం? మరణం అసన్నంగానే వుండిగా ! యుద్ధంలో మాతరపున జననవ్వం చాలా స్వల్పమని వార్తాపత్రికలలో నాలుగుపంక్తులు ప్రకటిస్తారు : ఇంతమంది గాయపడ్డారనీ, ఐవనోవ్ అనే వాలంటీరు వొకడు మరణించాడనీ. అట్టే! పిచ్చిగాని, నాపేరు వాళ్ళకు జ్ఞాపకం వుంటుందీ? పూర్వకే “ఒకడు మరణించాడు” అని మాత్రమే అంటారు. అచిన్ని మిక్కిలేమా, అలా !..... ఆ దృశ్యం చప్పున కళ్ళకు కట్టినట్టయింది. ఇది చాలా కాలం క్రితం జరిగిన విషయం. (నా జీవితమంతా, ఇక్కడ పడిపోక ముందు జరిగిన ప్రతివిషయమూ చాలా కాలం

(క్రితం జరిగినట్టే తోచసాగింది.) నేనప్పుడు తోడు వెంట నడిచి వెడుతూవుంటే, దారిలో ఒక పెద్దగుంపు యెదురైంది. ఆగుంపు మధ్య ఒళ్లంతా రక్తంతో నిండివున్న చిన్ని తెల్లటికుక్క ఒకటి పడివుంది. పాపం, అది అతి జాలికరంగా అరుస్తూవుంది. ట్రామ్ కార్ దానిమీదగా వెళ్ళిందట. తర్వాత కాసేపటికి ఆకుక్క చచ్చిపోయింది, —చురిఒకటి, రెండురోజుల్లో నేను చచ్చిపోవలసి వున్నట్టుగానే. జవాన్ని ఇటూ అటూ సర్దుతూవున్న పోలీసు కానిస్టేబుల్ మెడపట్టి పట్టుకుని, కుక్కను లేవదీసుకు పోయాడు. గుంపు చెల్లాచెదరై పోయింది.

నన్ను కూడా యెవరైనా లేవదీసుకు పోతారా? అబ్బే, నేను ఇక్కడే ఇలానే దిక్కు మొక్కు లేకుండా చచ్చి పోవలసిందే! జీవితం యెంతమధురం!.....ఆ కుక్క ట్రామ్ కింద పడిపోయిన రోజున నేనెంత సుఖంగా వున్నానో! కేవలం అనంద తన్మయత్వంగా ఆ రోజున నే నాలోడ్డువెంట నడిచి పోయాను. ఆ విషయాలు జ్ఞాపకం తెచ్చుకోవడం...అబ్బ!... ఇప్పుడెంత బాధాకరంగా వుంది! పూర్వపు అనందమే ఇప్పటి బాధగా పరిణమించింది!

కాళ్ళపోటు చాలదా అన్నట్టు, ఈ జాపకాలు కూడా దేనికో? వీటివల్ల నిరాశపెచ్చుతూవుంది. ఎంతపెద్దగాయ మైనా నిరాశకంటే బాధాకరంకాదుగా!

శరీరం వేడెక్కుతూవుంది. ఎండ విపరీతంగావుంది. కళ్ళు విప్పగా ఆ పొదిలే, ఆ ఆకాశమే ప్రత్యక్షం!

పక్కన అతడు కూడావున్నాడు. ఔను, టర్క్సీవాడు — చచ్చిన టర్క్సీవాడు అబ్బ! ఎనుబోతులా యెంత పెద్దగా వున్నాడు. ఇతణ్ణి నేనెక్కడో చూచినట్టుందే! అయ్యో! వాడే.....నేను చంపినవాడే! నేను అతడి నెండుకు చంపాను? ఒళ్లంతా రక్తంతోనిండి చచ్చి, అతడిక్కడ పడివున్నాడు. విధి అతడి నెక్కడికి ఎందుకు లాక్కువచ్చింది. ఇంతకూ అతడెవడు? బహుశా నాలానే అతడికి కూడా ముసలి తల్లివుంది

కాబోలు ! తమ గుడిసె నాక్లిగో కూసుని, తన ముద్దుకొడుకు కోసం, తన బ్రదుకువెళ్ళదీ గావలసిన దిక్కుకోసం ... పాపం ... ఎన్నిగోజులు దారులు కాస్తుందో !

ఇక, నేనో ? నేనుకూడా..... నేనే అతడి సిటిలో వుంటే ఎ.త బాగుండేన ! అతడెంత సుఖంగా వున్నాడు ! అతడికి బాధలేదు, నిరాశలేదు, దాహమాలేదు ! బేయనెట్టు సగానం గుండెగుండా గుచ్చుకుపోయింది.

అతడి యూనిఫాంలా పెద్దకంత కనబడుతూ వుంది. దానిదుట్టూ గత్తిమరక.

ఈ ఘోరం చేసింది నేనే !

ఈ ఘోరం చెయ్యాలని ముందుగా అనుకోలేదు. యదాచ కంటూ బయలుదేరి వచ్చినప్పుడు నాకు యెవడిపైనా యేమీ ద్వేషంలేదు. అసలు వొకణ్ణిచంపవలసివస్తుందిగదా అనే ఆలోచనైనా అప్పట్లో తట్టలేదు. తుపాకి గుండుకు నా యెదురొమ్మును పట్టకమేనాపని అని భ్రమ పడ్డాను. కాని, తీరా జరిగిందేమిటి ?

“ఘోల్ ! ఘోల్.....”

పాపం, ఆ అరబ్బి (అతడు వేసుకున్నది ఈజిప్షియన్ యూనిఫాం లెండి) నాకంటేకూడా పాపపుణ్యాలు యెరగని వాడు. అతడు రుష్యా, బల్గేరియాపేర్లు ఎన్నడూ విన్ననైనా లేదేమో ! పడవ యెక్కించారు; కాన్స్టాంటినోపుల్ పంపించారు. బయల్దేరమంటూ వుత్తరువు వచ్చింది; బయల్దేరాడు—అంతే ! కాదు కూడదంటే కొరడాపెట్టి బాదేనారు. లేకపోతే, ఏ పాపమో తపీమని కాల్చి పారేశేవాడు. కాన్స్టాంటినోపుల్ నుంచి, రుమేనియాలోకి కాల్గొమ్మకుంటూ నడిచాడు. మేము అతణ్ణి యోరించాము; అతడు తనను రక్షించుకోవాలని చూచాడు. కాని, తన సరి కొత్త ఇంగ్లీష్ మార్షిన్ రైఫుల్ ను చూచికూడా భయపడకుండా, మేము పైకి దూకుతూవుంటే అతడి ధైర్యం కాస్తా చెరిగిపోయింది. తీరా పలాయనం చిత్తగించా

లని చూస్తే, పిట్ట అంతటి మనిషి ... అతడి ఒక్క పిడికిలి పోటుకు సంజానంజా కావలసిన మనిషి ... పైకి లంఘించి, గుండెగుండా బేయ నెట్టుతో పాడిచాడు. ఇందులో...పాపం ...అతడి తప్పేముందీ ?

నేను ఆతణ్ణి చంపానన్నమాటే గాని, నా తప్పుమాత్రం యేముందీ ?

అబ్బ ! ఏమి దాహం ? దాహం ! దాహంతోనే ఏమిటో తెలిసినవాళ్లెందరున్నారు ? ధర్మామిటర్ 105 డిగ్రీలు చూపుతూవుండగా రోజుకు నలభైమైళ్ల చొప్పున రుమేనియా గుండా ప్రయాణించేసే రోజుల్లోనైనా ఇంతటిదాహం యెన్నడూ యెరగను ! అబ్బ ! ఎవరైనావస్తే, యెంతబాగుండును ! అన్నట్టు, టర్కీవాడి వాటర్ బాటిల్ లో నీళ్లు వుండివుండాలి. కాని, అతడిదగ్గరికి చేరడంయెలా ? ఎంత యమయాతన పడాలి ? అయినా, ప్రయత్నించి మాస్తాను.

కాళ్ల నీడ్చుకుంటూ పాకిపోవడానికి ప్రయత్నించాను. చచ్చుపడిన నాచేతులు బరువైన నాదేహాన్ని ఈడవలేకపోయి నాయి. టర్కీవాడు, ఘూమారు నాలుగుగజాల దూరంలో వున్నాడు. కాని, నా ప్రాణానికి ఈ నాలుగుగజాలూ నాలుగు మైళ్లకంటే దూరంగా కనబడ్డాయి.

ఏమైనాసరే, అక్కడికి చేరితీరాలి. గొంతు చప్పుగా యెండిపోయింది, భగభగ మండిపోతున్నది. కాస్త తడుపు కోకపోతే, ఎలాగూ మరింత శీఘ్రంగా చావుతప్పదు. ఇప్పటికీ నాకింకా ఏమైనా ఆశవుంటుందేమో....

అంచేత, అలానే పాకడానికి ప్రయత్నించాను. కాళ్లు రెండూ నేలకు కరుచుకుపోయాయి. అవి ఏమాత్రం ఆదిరినా పుట్టేపోటు ఇంతింతకాదు. మూలిగాను ; బిగ్గరిగా యేడ్చాను. కాని, పట్టుమాత్రం పడలేదు. చివరికే లాగో అక్కడికి చేరాను. ఏం నా అదృష్టం ! బాటిల్ లో సగానికైతేగా నీళ్లు

న్నాయి. చాలా రోజుల పాటు ఇవి సరిపోతవి. నేను ఘాతుకంగా చంపినవ్యక్తే నా పాలిటి రక్షకుడయ్యాడు. ఒక చేతిమీద ఆని, వాటర్ బాటిల్ మూతవిప్పాలని ప్రయత్నిస్తువుండగా, హఠాత్తుగా తొలిపోయి, బొక్క బోర్లగా టర్క్కివాడి చాతీమీద పడిపోయాను. నెంటనే సాడుకంపు పుట్టింది.

తనివితీరా నీళ్లుతాగాను. ఆపచాలా వేడెక్కివున్నాయి. కాని, ఇప్పుడే చెడిపోలేదు. పైగా, కావలసినన్ని వున్నాయి! మరెన్ని రోజులవరకైనా ఇవి సరిపోతాయి. ఆహారం లేక పోయినా, తాగుడానికి నీళ్లుంటే కొన్ని వారాలపాటు బతిక వచ్చునని వాడెడో రాసిమాట చప్పన జ్ఞాపకంవచ్చింది. ఆహారాన్ని వర్జించి, ఆత్మహత్య చేసుకోవాలని ప్రయత్నించిన ఒక వ్యక్తి, నీళ్లు తాగుతూవుండడంవల్ల చాలా రోజుల పాటు చావకుండా బతికివుండడంకూడా సుస్థానం వచ్చింది.

సరే గాని, మరి నాలుగు రోజులపాటు ఈ విధంగా ప్రాణాలు నిలుపుకుంటే మాత్రం కలిగే లాభం ఏమింది? మా వాళ్ళేమో వెళ్లిపోయారు బల్లేరియనాని సరారీ ఆయ్యాను. దగ్గర్లో దారీ డొంకా ఏదీ లేదు. ఎలా చూసినా చావు మాత్రం తథ్యం. పోతే, మూడు రోజుల్లో పోవలసిన ప్రాణాల్ని ఏడు రోజులవరకు నిలబెట్టుకోవడం కంటే, త్వరగా దాటి పోవడం మంచి గుర్తానా? టర్క్కివాడై పుచూచాను. చక్కని ఇస్టిమైజ్ ఫర్! గుర్తొక్కడం ఆలస్యం, — అంతా ఆఖర్! బాగాయిన్నితోటలుకూడా వున్నాయి... పాపం, వాటినిన్నిటినీ పుపయోగించడానికి ఇతడికి వ్యవధానం లేకపోయింది.

వేగిరించునా, వేచివుండనా? వేచివుండడందేనికి? మోక్షానికా, మరణానికా? వేచివుంటే, ఖర్మంచాలక టర్క్కివాళ్లు చల్లీవచ్చి, చర్మం వొలిచేస్తారేమో! వాళ్లచేతుల్లో పడ్డంకంటే నా చేతులతోనే ప్రాణం తీసుకోవడం పుట్తమం

కామా? ఎబ్బే, అలా అధైర్యపడితే కాదు. ఊపిరివున్నంత వరకూ, ఎలాగైనా సరే ఆనందపడాలి. మావాళ్లు వచ్చారో. నేను బతికానన్నమాటే! ఒకవేళ కాళ్లు చప్పగా. విరిగిపోలేదేమో! తిరిగి బాగుపడతాయేమో! స్వదేశాన్ని, అమ్మనూ, మామనూ తిరిగి చూడగలుగుతానేమో!... నిజపరిస్థితి వాళ్లకు తెలియకుండావుంటే బాగుండును. కిక్కురు ముకుండా కూలిపోయానని వాళ్లు అనుకుంటే, అక్కడి కది కొంతమేలు. రెండు, మూడు, నాలుగు, — ఎన్నో రోజులు ఇలా బాధపడ్డానని తెలిస్తే వాళ్లు యెంత చింతపడతారో! తల నిమ్రొక్కింది. ఇంత దూరం పాకివచ్చేసరికి వున్నవోపిక కాస్తా పోయింది. దానికి తోడు ఈపాడుకంపు. అబ్బ! ఏమి కంపు కొడుతున్నాడు! ఇప్పుడే ఇలావుంటే, ఇంకా రేపటికీ యెలా తయారవుతాడో! దూరంగా పారిపోవడానికి ముందే పాకిలేదు. కాస్త సేదతీర్చుకుని నెమ్మదిగా మళ్ళీ నాచోటికి పాకిపెడితే, ఈ కంపుబాధ తప్పుతుంది.

కదలేక అక్కడే పడివున్నాను. ఎండ నా ముఖాన్నీ, చేతుల్నీ మాడ్చివేసింది. కప్పుకోడానికి ఏమైనావుంటే బాగుండును. లేకపోతే, రాత్రికారాదూ? అయితే, గియితే ఇది రెండోరాత్రి అన్నమాట. అయోమయం ఆలోచనలలో స్పృహ తప్పిపోయింది.....

నేను చాలాసేపు నిద్రపోయివుండాలి. ఎంచేతనంటే తీరా మెళుకువ వచ్చేసరికి రాత్రివచ్చింది. సర్వం యథాప్రకారంగానేవుంది. బాధ బాధగానేవుంది. కదలక, మెదలక, టర్కివాడు కొండలా ఆలానే పడివున్నాడు.

అతణ్ణి గురించి ఆలోచించకుండా వుండలేకపోయాను. నాకు ప్రేయమైన ప్రతిదాన్నీ వదిలి, వెయ్యి మైళ్లు నడిచి, చలినీ, ఆకలినీ, ఎండవానలనూ సహిస్తూ ఇక్కడికి వచ్చింది, పాపం, ఇరేడి ప్రాణాల్ని తియ్యడానికేనా? నేను చేసిన ఈహత్య యుద్ధగమ

నానికి ఏవిధంగా తోడ్పడింది? హత్య! డౌను! నేను హంతకుణ్ణి!

యుద్ధంలో చేరాలని నేను నిశ్చయించుకున్నప్పుడు అమ్మ, మామ కళ్లనీళ్లు కళ్లకుక్కుకున్నారని, నన్ను కాదన లేకపోయారు. నా ఉత్సాహాతిరేకంలో నేను వాళ్ల కళ్లనీళ్లను గమనించలేదు. వాళ్లు ఎందుకు కంట తడిపెట్టవలసివచ్చిందో అప్పటిలో నాకు అర్థమైనాకాలేదు. పాపం! వాల్లిద్దరినీ యెంత ఘోరాన్యాయంచేశాను? అయినా, అడుగుబారితర్వాత ఇప్పుడు విచారించి లాభమేముంది?

నేను వాలంటీరుగా చేరినప్పుడు నా స్నేహితుల్లో కొందరు ఏమి విపరీతాభివ్రావాలు పెల్లడించారు? “వీడికి మతి పోయిందా?” అన్నారు. “తానెందుకు నెడుతున్నదీ తనకే తెలియ” దన్నారు. ఇంత అవకతవకగా వాళ్లు యెలా అనగలిగారో? వీరత్వం, దేశభక్తి మొదలైన ఉత్తమధ్యేయాలకూ వీరమాటలకూ ఎంత వ్యత్యాసంవుంది? వాళ్ళ దృష్టిలోనైనా నాలో ఈ ధ్యేయాలన్నీ వున్నాయట. మరి నాకు మతిపోయిందనడంచేసికి?

నేను కినెనేవ్ దగ్గరికి వెళ్ళడం, యూనిఫారం వగైరా వుచ్చుకోవడం, వేలకొద్దీవున్న ఇతరసైనికులతో కలిసి ప్రయాణం కావడం,—అంతా జ్ఞాపకంవచ్చింది. యుద్ధానికి ప్రయాణమైన వేలమందిలో నాలాంటి వాలంటీర్లు బహుకొద్దీమండే! మిగతా వాళ్లు... ఏమాత్రం సందుదొరికినా... ఇల్లుకదిలేవారుకాదు. కాని, మామదిరిగానే వాళ్లకూడా ఆలోచన ఏమీ లేకుండా, ఈ వెయ్యిమైళ్ళూడచి, మాకంజేకూడా బాగా యుద్ధంచేశారు. వీలైతే తప్పకుండా ఎగవేసేవారుగాని, తప్పలేదు గనక, తమ ధర్మాన్ని తాము సవ్యంగానే నిర్వహించారు.

తెల్లవారుఝామున పెద్దగాలి రేగింది. పొదలు నిట్టూర్పు సాగాయి. నిద్రపోతూవున్న పిట్టలు లేచాయి. నక్షత్రాలు వెల

వెలపోయాయి. నీ లా కా శం నన్నె తరిగింది. పాలనురుగుల మబ్బులు ఆవరించదొడగాయి. మసకమసకచీకటి తొలిగి పోయింది. మూడోరోజు ప్రారంభమైంది. ఇక్కడ నాజీవితంలో మూడోరోజని అనాలా? లేకపోతే, ఈ నరకకూపంలో మూడోరోజని అనాలా?

మూడురోజులు ! ... ఇంకెన్ని మిగిలున్నాయి? మరి యెన్నో లేవేమో ! నిస్త్రాణ హెచ్చుగావుంది. శవందగ్గర్నుంచి పాకిపోలేకుండా వున్నాను. త్వగలో నేనుకూడా ఈ టర్క్వివాడి స్థితికే వస్తాను. అప్పటికే ఇతడింత అసహ్యంగావుండడు. కాస్త దాహంతాగుతాను. రోజుకు మూడుసార్లుచొప్పన దాహం తాగుతూవుంటాను : ఉదయం, మధ్యాహ్నం, సాయంత్రం.

సూర్యుడు ఉదయించాడు. నల్లని పొదలగుండా పెద్దదిగా వున్న ఆరుణారుణబింబం కాన్పించింది. చూడగా, ఈనాడు యెండ జోరుగా కాన్తుండేమో ననిపించింది.

“నీవు రేపటికి యెలా తయారౌతావో, బాబూ !”

ఇప్పటికే టర్క్వివాడు మహాదారుణంగా వున్నాడు. వెంట్రుకలు రాలిపోతున్నాయి. నల్లగా నిగనిగలాడే అతడి శరీరం చప్పుగా పాలిపోయింది. పైగా, అది బిరుబిగవడంవల్ల చెవుల వెనకభాగంలో చిట్టింది. లుకలుకమంటూ పురుగులుకూడా పడ్డాయి. గట్టి “గెయిటర్సు”లో వున్న అతడి మోకాటి దండలు వుబ్బడంవల్ల, గుండీలదగ్గరి ఖాళీలగుండా మాంసపుకండలు బయటికి పొడుచుకువచ్చాయి. అసలే దీర్ఘకాయుడేమో, వుబ్బడంవల్ల కేవలం హిమవన్నగంలా కనబడుతున్నాడు. ఈనాటి యెండకు ఇంకెలా తయారౌతాడోగదా !

అతడి దగ్గరిలోవుండడం దుస్సహం. ఏమైనాసరే కాస్త అవతలికి జరిగిపోవాలి. కాని, జరగలనా? పోటు హెచ్చుగానే వుంది. కాని, ఇంకా పోటూ గీటూ అని సంకోచించడమే? స్వస్థతగా వుండడం అంటే యేమిటో మరిచిపోయాను; ఆ విష

యాన్ని పూహించనైనా లేని స్థితికి వచ్చాను. అసలు బాధకు అతీతుడైనట్లుగానే తోచసాగింది.

ఆ పుదయంపూట యెలాగో తంటాలుపడి అయిదారు గజాలు పాకిపెళ్లి, నా పూర్వస్థానాన్ని తిరిగి చేరుకున్నాను. కాని, అప్పుడైనా కాస్త మంచిగాలి (కుభ్యతూపున్న శవానికి అయిదారు గజాల దూగంలో మంచిగాలివుండడానికి అనుకూలం) దని అనుకుంటే, పీల్చుకోడానికి వీలులేకుండా పోయింది. గాలివాలునుబట్టి తెరిలుతెరిలుగా ఆ పాడుకుంపు గావడం, కడుపులో చెయ్యిపెట్టి కలిచేసికట్టు అనిపించడం జరుగుతూ వచ్చింది. చివరకు దీన్ని భరించలేక కుమిలి, తులలి యేడ్చాను.

ధైర్యంతప్పి, చైతన్యవిహీనుడైన పోయి అక్కడ పడి వున్నాను. హఠాత్తుగా— ఇది చలించిన నా మెదడుచేస్తున్న మోసంకాదుగదా? ఏదో సవ్యుడి వినబడుతున్నట్లున్నది— ఎబ్బే! కాదు,—దొనాన—నొటలూ, గుర్రపుడొక్కలచప్పులూ వినబడతూవుంటే, పెద్దపెట్టుగా అగవబోయి, మళ్ళీ అంత లోనే సంబాలించుకున్నాను. ఒక వేళ నాళ్ళు టర్కిష్‌లో వుంటే? అయితే మాత్రమేం? ఏమా? ఇప్పుడు పడుకున్న బాధలకు తోడు, మరికొంత నొక యాతన పెకతారు. చక్కాన్ని వొలుస్తారు; గాయపడ్డ ఈకాళ్ళను కొలిమిలో పెడతారు! దీన్ని తలుచుకుంటేనే శరీరం గోమాంచితమైంది. పోనీ, ఇంతటిగో సరిపెడితే, కొంత సంతోషమే! చీల్చిచెండాడడంలో నాళ్ళకున్న ప్రజ్ఞావిశేషాలు సామాన్యాలా?

అయినా, ఇక్కడ దిక్కుమాలినచావు చావడంకంటే, నాళ్ళచేతుల్లో చచ్చిపోవడమే మంచిదేమో!

కాని, నాళ్ళు మావాళ్లయితే! అబ్బి! ఏమి పాడుపొదలు! ఇంత గుబురుగా పెరిగాయెందుకో? చూపుకు అడ్డం వస్తున్నాయి! మట్టలమధ్య ఒక్కచోటే కాస్త ఖాళీవుంది. దానిగుండాచూస్తే, మారానవున్న లోయ కనబడింది. ఆ

లోయలో వొక వాగువున్నట్టు జ్ఞాపకం. యుద్ధానికిముందు మే మక్కడ నీళ్ళుతాగినట్టున్నాము. బౌనాను ! వాగుమీద వంతెనగా పెద్ద రాతిపలకనుకూడా వేశారుకదూ? ఆ వంతెన్ని వాళ్ళు యెలాగూ దాటవలసివస్తుంది. మాటలు అగిపోయాయి. వాళ్ళు మాటాడింది ఏభాషో నేను గుర్తించలేకపోయాను. ఆరి దేవుడా ! చెవుడుకూడా ప్రవేశించింది !

వాళ్ళు మావాళ్ళయితేనా ?— బిగ్గరిగా అరుస్తాను. వాగువగ్గర్నే వున్నా వాళ్ళకు నాకేక తప్పకుండా వినబడుతుంది. బయల్దేరిరావడంలో వీల్గింత విలంబనం చేస్తున్నారేం చెప్పా ? దారికాయడం మహావిసుగ్గానూ, చికాకుగానూవుంది. పీనుగు ఇంకా పాడుకంపు కొడుతూనేవున్నా, దాన్ని నే నిక గమనించడమేలేదు !

అంతలో రెప్పపాటులో ... వాగుమీది వంతెనపైన కాసళ్ళు కనబడ్డారు. నీలం యూనిఫారాలు, వాటిమీద యెర్రటి క్రాసుబెట్టులు, చేతుల్లో బళ్ళాయి. దాదాపుగా సగం స్క్వాడ్ (దళం) వున్నట్టున్నారు. వాళ్ళయెదట, భారీ గుర్తంమీద, నల్లటిగడ్డంతోవున్న ఆఫీసర్. పైనికలు వంతెనదాట గానే ఆఫీసర్ వెనక్కుతిరిగి, ఇలా “కమేండ్” చేశాడు :

“టూట్ ! మార్చ్ !”

“అయ్యో ! ఆగండ్రా, ఆగండి ! హెల్ప్, హెల్ప్ !” అని కేకలుపెట్టాను.

కాని, గుర్రపుడెక్కితల టకటక, కత్తుల ఝణఝణ, కాసళ్ళు వాగుడు,— వీటిలో నా హీనస్వరం విలుప్తమైపోయింది. నాకేకల్ని వాళ్ళు వినలేదు. ఇహ నాఖర్మం ఇంతేకా బోలు ! చప్పగా అలిసిపోయి, ముఖాన్ని రెండుచేతులొనూ కప్పకుని, ఆపురుమని యేడ్చాను.

ఈగొడవలో వాటర్ బాటిల్ ను బోర్లదోసుకున్నాను. దాంతో నాకు అమ్మలోపమానంగా వుంటావున్న నీళ్ళు,

మృత్యుముఖం నుంచి నన్నింకా కాపాడవలసిన నీళ్ళు, బొట్టుబొట్టుగా కారిపోసాగాయి. అయినా, ఏ చేరడో మినహా తక్కినదంతా...యెండి దాహంతోవున్న ... నేలలో యింకిపొయ్యేవరకూ నే నీసంగతిని గుర్తించనేలేదు.

ఈ సంఘటన తర్వాత నాలోపుట్టిన నిస్త్రికాన్నీ, నన్నుకమ్మిన మైకాన్నీ యెలా వర్ణించడం? సగం మూసినకళ్ళతో కదలకుండా, మెదలకుండా అలానే పడుకున్నాను. గాలివాలు మాటిమాటికీ మారుతూవుంది. కాసేపు తెరిసిగావుంటే, కాసేపు పాడుకంపు. ఆనాడు టర్కీవాడిసితి మరీ ఘోరం అయ్యింది. ఒకసారి కళ్ళవిప్పి అతడివంక చూచేసరికి యెక్కడలేని వికారం పుట్టింది. ముఖం మాయమైపోయింది; కండుతాపోయి, వాళ్ళ శల్యాలు మాత్రం మిగిలాయి. నే నిదినరలో పుర్రెల్ని చూచినవాణ్ణి! డాక్టర్ చదువుతూ శవాల్ని కోసిన వాణ్ణి! అయినా, మెరుస్తూన్న గుండీల యూనిఫారంలోవున్న ఈ కంకాళాన్ని చూస్తే మాత్రం, ఎంచేతనో విపరీతమైన భయమూ, జాగుప్సా పుట్టింది. “యుద్ధం అంటే ఇదే! ఇది యుద్ధచిహ్నం” అని అనుకున్నాను.

ఎండ యధాప్రకారం దుస్సహంగావుంది. నా చేతులూ, ముఖమూ ఇంతకు చాలాపూర్వమే చప్పగా మాడిపోయాయి. మిగిలిన కాసిననీళ్లనూ ఒక్క చుక్కనా మిగల్చకుండా తాగి వేశాను. కాస్త గొంతుమాత్రం తడుపుకుందామని అనుకున్నా, దాహం అపరిమితంగా వుండడంవల్ల వున్నవన్నీ ఒక్క గుక్కుకైనా చాల్లేదు. కాసక్కు దగ్గలోవున్నప్పుడు మరికొంచెం బిగ్గరిగా కేక వెయ్యవలసింది! ఒకవేళ వాళ్ళ టర్కీవాళ్ళనా ఇంతకంటే బాగుండేదేమో! ఒకటి, రెండు గంటలసేపు నానా బాధలు పెట్టేవారు. కాని, అంతటానే ఈ నరకయాతనకంటే అదే వెయ్యరెట్లు మెరుగ్గాదా?

అమ్మా! వృద్ధాప్యంలో నీకు లేనిపోని కడుపుకోత తెచ్చి పెట్టాను. పాపం! విచారశరణంకొద్దీ జాట్లు పీక్కుంటావు కాబోలు! తలని గోడకు వేసి కొట్టుకుంటావు కాబోలు! ఏ దుర్మహారాన నేను నీ కడుపునపడ్డానోఅని విలపిస్తావుకా బోలు! మానవసంఘాన్ని వ్యభిచిపెట్టడానికి ఈ యధ్వసంధు సృష్టించినవాళ్లను శాపనార్థాలు పెడతావుకూడా!

కాని, నీకూ, మామకూ నేను పడ్డ బాధలన్నీ యెన్నటికీ తెలియవు. అమ్మా! సెలవు! ప్రేయసీ! సెలవు!! అబ్బ! ఈ లోకాన్నీ, అయినవాళ్లనూ విడిచిపెట్టిపోవడం ఏమి బాధగా, ఎంత కష్టంగా వుంది! గుండె దిగజారిపోయినట్లు అనిపిస్తున్నది...

తిరిగి ఆ చిన్ని తెల్లటి కుక్కసంగతి జ్ఞాపకంవచ్చింది! పోలీసువాడు...ఇంకా అది కొనవూపిరితో వుండగానే...నిర్దాక్షిణ్యంగా యెత్తుకువెళ్లి, మ రగుకాల్వలాకి విసిరికొట్టాడు. అయినా, ఆ కుక్క బాధపడింది కానేవే! ఇక దొర్భాగ్యుణ్ణి నేనో? ఇప్పటికే మూడు రోజులైంది! రేపటికి నాలుగో రోజు, ఎల్లుండికి అయిదు, ఆపైనాటికి ఆరు—మరణమా! ఎక్కడున్నావే? నన్ను కాస్త దయచూడరాదా?

కాని, మరణం రానూ లేదు; నన్ను దయచూడనూ లేదు. ఎండలో అలానే పడివున్నాను. గొంతు ఎండిపోతూ వున్నా, తడిచేసుకోడానికి గుక్కెడు నీళ్లు నా లేవు. ఇహ, పీనుగేమో మహాఘోరంగావుంది. అది చప్పుగా కుల్లిపోయింది. కోటానుకోట్ల పురుగులు పుట్టాయి. అబ్బ! ఏమిదృశ్యం! అది చాలా భాగం హరించిపోయింది. మిగిలింది కాస్తాకూడా వూర్తిఅయిపోయి, అస్థికలూ, యూనిఫారమూ తప్ప మరేయేమీ మిగలనప్పుడు—నావంతు వస్తుంది! నేనుకూడా అలానే అవుతాను!

ఆ పగలూ, ఆ రాత్రీ గడిచిపోతుంది. అంతా యధాప్రకారంగానేవుంది. భానూదయం అయింది. అయినా, మామూలుకు భిన్నం యేమికలగలేదు. రోజు గడుస్తున్నది...

‘ పొదలు కదిలాయి, “నీవు చస్తావు, నీవు చస్తావు, నీవు చస్తావు” అన్నట్టుగా అవి గొణిగాయి !

“ఆఁ! ఇక్కడెవ్వరూ వుండలే!” అని నాదగ్గరితో ఎవ్వరో గట్టిగా మాటాడినట్టు వినిపించింది.

చప్పన తెలివినట్టుంది.

టూకొవ్ తెవ్ (మా లేన్నుకార్వడల్) పొదగుండా దయామైన తన నీలిసేత్రాలతో నావంక చూచాడు.

“స్నేడున్ తెండ్రా! ఇక్కడ మరి యిద్దరున్నారు; ఒకడు మచవాడు; ఇంకోడు వాళ్లవాడు” అని అతడు కేక వేశాడు.

“స్నేడున్ తేవద్దు; నన్ను పాతిపెట్టవద్దు; నేను బతికే వున్నాను” అని గోలపెట్టాలనుకున్నానుగాని, వానోటి వెంట చిన్నిమూలుగుతప్ప మరేమీ పిగలేదు.

“ఏమిటి? ఇంకా జీవించివున్నాడా! మన ఐవనోవ్! రండ్రా, రండి! మన వాలంటీర్ జంటిల్ మన్ బతికేవున్నాడు. డాక్టర్ని పిలుచుకు రండి!”

ఒకక్షణం గడిచిందో లేదో నీళ్లు, వోడ్కా, ఇంకా ఏమిటో నాకంతంలా! పోశారు. తగ్వాత అంతా అయోమయం!

సైచ్చర్ వుయ్యాలలా వూగుతూవుంటుంది. ఆవూ వుయ్యోతో హాయిని యిస్తుంది. ఒక క్షణంపాటు తెలివినట్టుంది; తిరిగి అంతలోనే స్పృహతప్పతుంది. కట్టుకట్టడంవల్ల గాయాలు బాధపెట్టడంలేదు. ఏదో అనిర్వచనీయమైన ఆనందంతో నాతనువంతా నిండుతుంది.!

“ఆగండి! దించండి!” అని అర్డర్!

దించగానే, ఫోర్టస్క్వాడ్ బేరర్ను పిలిచి, “స్ట్రైచ్చర్ యెత్తుకోండి, పదండి!” అని తిరిగి ఉత్తరువు. మారెడ్ క్రాస్ ఆఫీసర్ పీటర్ ఐవానోవిచ్ ఈ ఆర్డర్లు ఇస్తున్నాడు. అతడు సన్నగా, పొడుగ్గావుంటాడు. ఎంత పొడుగ్గా అంటే, నలుగురు ఆసామీలు స్ట్రైచ్చర్ను భుజాలమీద పెట్టుకుని మోసుకుపోతూవుంటే, అంత యెత్తునుంచి చూచినా, అతడి భుజాలూ, శిరస్సూ నాకు కనబడుతూనేవున్నాయి.

“పీటర్ ఐవానోవిచ్!” అని నేను హీనస్వరంతో పిలిచాను.

“ఏమిటి నాయనా?” అంటూ పీటర్ ఐవానోవిచ్ నా మీదికి వంగాడు.

“అయితే, డాక్టర్ నీతో ఏం చెప్పాడు? నేను త్వల్లోనే చచ్చిపోతానా?”

“నాన్ సెన్సు ; ఐవనోవ్ ! పిచ్చి భయంపడకు. నీ యెముక లన్నీ చక్కగా వున్నాయి. ఏ యెముకా విరగలేదు; ఏ రక్తనాళమూ తెగలేదు. కాని, ఈ మూడున్నర రోజులూ యెలా ప్రాణం నిలుపుకున్నావ్ ? ఏమి తిన్నావ్ ?”

“ఏమీలేదు.”

“ఏమి తాగావ్ ?”

“టర్కీవాడి వాటర్ బాటిల్ దగ్గరికు పాకివెళ్లి... అబ్బ! ఆయాసంగా వుంది, ఐవానోవిచ్ ! ఇప్పుడు మాటాడలేను. తర్వాత...”

“సరే! అభగవంతుడే నిన్ను కాపాడతాడు. కాస్త నిద్రపో, నాయనా !”

తిరిగి నిద్ర, తిరిగి మైకం.

డివిజన్ లో ఆస్పత్రిలో మెళుకువ వచ్చింది. నాచుట్టూ డాక్టర్లు, నర్సులూ గుమికూడివున్నారు. వారిమధ్య సుప్రసిద్ధ

డైన వో పీటర్సుబర్గ్ సర్జన్ ను గుర్తుపట్టాను. అతడు నామీ దికివంగి యేమో చేస్తున్నాడు. అతడి చేతుల్ని రక్తం అంటి వుంది. కాసేపు నాకాళ్లను సవరించి, తర్వాత నాతో యిలా అన్నాడు :

“చాలా అదృష్టవంతుడవోయ్! తప్పుకుండా బతుకుతావ్. అయితే ఒక పాదాన్ని మాత్రం తీసివెయ్యవలసివస్తుంది. అయితే, నీ విప్పుడు మాటాడగలవా?”

“తప్పుకుండా” అని, ఇప్పు డేక్కడ రాసినదాన్నంతా వాళ్లకు చెప్పాను.

అలెగ్జాండర్ కుప్రిన్
(జననం: 1870)

ఈస్టర్ విందు

ఇది జరిగింది...ఎప్పుడు చెప్పా?...ఆం! అప్పుడే దాదాపు ముప్పై సంవత్సరాలై వుండాలి. అప్పటికీ ఇప్పటికీ మధ్య... అబ్బో!...సంఘటనలు, పరిచయాలు, పట్టణాలు, విజయాలు, పరాజయాలు, సంతోషాలు, విషాదాలు...ఎన్నో!! ఆ రోజుల్లో నేను కైవ్ లో వుంటూవుండేవాణ్ణి. పడోవావీధి మొగలోనే నాగది. మాయింటి ఖామందు ఏదోవోడలో పంటవాడుగా వుంటూవుండేవాడట. తప్పదాగి గలభా చేస్తున్నాడని అతన్ని ఆ పనిలోనుంచి లొలిగించారట. అతడి భార్య పేరు, అనా పెట్రోవ్నా. మోసానికీ, దురాశకూ, ఓర్వలేనితనానికీ ఆ అమ్మ పెట్టిందిపేరు.

ఆ యింట్లో తియ్యకుండా మేము ఆరుగురం వుంటూవుండే వాళ్లం. మేము ఆరుగురమూ బ్రహ్మచారులమే. మొదటి నెంబరు గదిలోవుంటూవుండే ఆసామి మాఅందరిలోనూ పెద్దవాడు.

ఒకప్పుడతడు వ్యాపారమును. లేనులు వస్త్రాల సాపువుండేది. జూదం న్యసనంకావడంవల్ల వ్యాపారం సున్నాచుట్టింది. ఆతర్వాత ఆతడొక్కడో కొన్నాళ్లపాటు గుమస్తాగా పనిచేశాడు. అయితే, చీట్లాటమీది మోజువల్ల ఆ వుద్యోగం కాస్తా పూడింది. ఇక ఇప్పుడతడికి బ్రతుకుతెరువేమిటో ఆతణ్ణి పుట్టించిన ఆ దేవుడికే తెలియాలి. పగలంతా నిద్రపోతూ వుండేవాడు. కనుచీకటి పడుతూవుండగా చల్లగా ఏదైనా జూదం కొంపకు చేరుకునేవాడు. అక్కడ ఇలాంటి కొంపలకు కొరతేమీలేదు. నీపర్ నదిగల్గి మీద, ఆ పెద్ద ఓడరేవు సమాపంలా అన్నీ అనే! లాభంకోసం కాకుండా సరదాకోసం అడే అందరి జూదగాళ్లలా అతడు కూడా పెద్ద అంతస్తుగలవాడు. కలుపుగొట్టు మరిగి. ఎవరినైనా సరే ఇట్టే ఆకర్షించినేవాడు.

మూడో నెంబరు గదిలో బట్ కావస్కి అనే ఇంజనీయర్ వుండేవాడు. తాను ఫారెస్ట్రీ, మైనింగ్, సివిల్ ఇంజనీరింగ్ చదువుకున్నాననీ, ఈ చదువుకోసం విదేశాలకు కూడా వెళ్లిననీ చెబుతూ వుండేవాడు. ఇది నిజమో, వట్టి కోటో తెలియదు. అయితే “జనరల్ నాలెడ్జి” లో అతడు చాలా గట్టివాడనే చెప్పాలి. ఈ విషయంలో అతణ్ణి పెద్ద ప్రయాణంకోసం ఉదరాబాదరా సర్దుకున్న ట్రంకుతో పోల్చుచు. ఏమిందీ,— ఆలాంటప్పుడు చేతికందన ప్రతిదాన్ని ట్రంకులో కుక్కుతాము; తీరా మూత వెయ్యబోతే, అది ఒక పట్టాన పడదు; చివరకు పెట్టెను తియ్యగానే లోపలివస్తువులు బాళుక్కుమంటూ బయటికి గెంతుతాయి. అడగా పెట్టానక్కరలేకుండానే అతగాడు నైమానిక విద్య, వృక్షశాస్త్రం, రాజకీయాలు, భిక్షోశాస్త్రం, దుర్గనిర్మాణం, పక్షుల్ని పెంచడం, కూరగాయల్ని పండించడం, వాస్తవ శాస్త్రం మొదలైన రకరకాల విషయాల్ని గురించి గుక్కతిప్పకోకుండా తెచ్చుకుంటేవాడు. మానాని కొకసారి తప్పతగుతూ

వుండేవాడు. అప్పుడు మూడురోజుల పాటు ఈ లోం
స్పృహలోనే వుండేవాడు కాదు. ఆ మూడు రోజులు
ఫ్రెంచిలోనే తప్ప మాటాడేవాడు కాదు! తన పూర్వమిత్రు
లందరికీ డబ్బుకోసం ఫ్రెంచిలోనే వుత్తరాలు దంచుతూ వుండే
వాడుకూడా. ఆతర్వాత మరో ఆయిదురోజుల పాటు చమటలు
కిక్కుకుంటూ కదలకుండా మెదలకుండా పడుకునేవాడు. అన్ని
పత్రికలకూ అడ్డమైన విషయాలీగురించి వుత్తరాలురాయడమే
ఆతడిపని. ఒంజరి భూమిల్ని బాగుచేయడాన్ని గురించి, ఎవ
డైనా కొత్త నక్షత్రాన్ని కనిపెడితే దాన్నిగురించి, అర్బెజాన్
నూతుల్ని తవ్వడాన్నిగురించి, —ఒక్కటేమిటీ అన్నింటినిగురించీ
రాస్తూ వుండేవాడు. దగ్గర ఏమైనా డబ్బుంటే దాన్ని తన
పుస్తకాల్లో అక్కడక్కడ దాచేవాడు. అవసరమైనప్పుడు
తెలుసుకుని, ఊరికే దొరికినట్టే సంతోషించేవాడు. తరచు అతడు
నత్తినత్తికొడుతూ అంటూ వుండే ఈమాటలు నాకింకా బాగా
జ్ఞాపకం:

“అయితే, తమ్ముడూ! రెండోఅరలో నాల్గోపుస్తకం...
ఆ! ఆదే! ఆ ఎలిజా హల్కా! అందులో రెండు, మూడు
వందల పేజీలమధ్య అయిదురుబుల్సునోటు వుండాలిచూడు.
దాన్ని నీబాకీకింద జమజేసుకో!”

ఆతడిది బట్టతల. తెల్లటిగడ్డమూ, బుగ్గమీసాలూ వుండేవి

నా మకాం ఎనిమిదోనంబర్ గదిలో. ఏడోనంబర్ గదిలో
కాలేజీకురవాడొక డుండేవాడు. అతడిది గుండ్రటిమొహం.
కొంచెం నత్తికూడావుండేది. అతడిప్పుడు పేరుమోగినపబ్లిక్ ప్రెసి
క్యూటర్. ఆరోనంబర్ గదిలో కార్లర్ ఆనే జర్నల్ దేశస్థుడు
వుండేవాడు. రోడ్డు వెయ్యడంవిషయంలో అతడు అత్యంత
వీర్ తాగడంలోకూడా అతగాడు ప్రసిద్ధుడు.

అయిదోనంబర్ గదిలో జోయాఅనే అమ్మివుండేది. మాయింటి ఖామందురాలి దృష్టిలో మే మందరమూ వోయెత్తు; ఈఅమ్మి వొక్కటే వోయెత్తు. ఈగౌరవానికి చాలా కారణాలున్నాయి. మేమిచ్చే అద్దెకంటే ఈఅమ్మి ఏమాత్రమో యెక్కువయివ్వడమే కాకుండా, దాన్ని ప్రతినెలా ఖరాఖండిగా చెల్లించేది. కావాలంటే, నెలనిండకముందే పారవేశేదికూడా! పైగా, ఏరవ్వారట్టూ లేకుండా తనబ్రతుకు తాను బ్రతికేది. ఎవర్నీ గదిలో చేర్చేదికాదు. అంతగా చేర్చినా, వయస్సువల్లినవాళ్లనూ, మర్యాదనుల్లేమాత్రమే! సామాన్యంగా రాత్రిళ్లన్నీ మారుమూల హోటల్స్ లో గడిపేది.

మాకు పరస్పరం పరిచయంవుండేదాఅంటే, వుందనీ, లేదనీ కూడా చెప్పాలి. మే మొకరిదగ్గరినుంచి వొకరంటి, బొగ్గులు, పత్తి, వేన్నీళ్లు, న్యూస్ పేపర్లు, సిరా, కాగితాలువగైరా బదులు పుచ్చుకుంటూ వుండేవాళ్లం.

ఆయింట్లో మొత్తం తొమ్మిది గడులుండేవి. తక్కిన మూడు గడుల్నీ వినారం పది రోజులకోసమో “ఇస్తోకులకు” అద్దెకిస్తూ వుండే వాళ్లు. ఇది కూడదని మే మభ్యంతరం చెప్పేవాళ్లంకాదు. సమస్తానికీ మే మలవాటు పడిపోయాం.

...

...

...

ఆసంవత్సరం వసంతం త్వరగా ప్రవేశించింది. సీపర్ నదిమీద మంచు కరిగిపోయింది. నది బాగా పొంగింది; కొంచెం పల్లంగావున్న యెడమగట్టు తలవరకూ నీరుతనినంది. రాత్రిళ్లు చలి తగ్గింది. ఉండివుండి దబాటు జల్లు పడుతూవుంది. ఓనాటి వుదయం చెట్లను లేచిగురైనా లేదు; ఆ మర్నాటి వుదయానికి కొమ్మకొమ్మకూ కొత్తచిగుళ్లు, రమ్మలూ!

మామూలుఅందంతో, ఆనందంతో ఈస్టర్ పండగకూడా వచ్చింది. పండగగదా సంతోషంగా పరామర్శించి వడ్డామన్నా, ఆవుల్లో నాకు నాఅన్న వాల్లేవరూ లేరు. అంచేత ఉబుసు పోకణోసం వొంటిరిగాణ్ణే వీధులవెంట పచారుచేశాను. చర్చిలోకి వెళ్లాను. ఊరెగింపుల్నీ, దీపాల్నీచూస్తూ నిలుచున్నాను; పాటల్నీ, పద్యాల్నీ విన్నాను; దీపాలవెలుగులో మహా సోగనుగా కనబడుతున్న ఆడవాళ్లనూ, పిల్లల్నీ చూచి ఆనందించాను. మధురాతిమధురమైన విషాదచ్ఛాయ లేవో నా హృదయాన్ని కమ్మాయి. బాల్యంలోవుండే ఆ నిర్మలతా, ఆ మృగత్వమూ పోయిందిగదాఅనే నాకు పరితాపంకలిగిందా? ఏమో? కావచ్చును.

ఇంటికి తిరిగిరాగానే వాకిట్లో మా పోర్టర్ కుర్రవాడు యెదురుపడ్డాడు. వాడిపేరు, వాస్కా. వాడిది చొట్టముక్కు. వట్టి దొంగవెధవ. మేము పరస్పరం ఈస్టర్ గ్రీటింగ్సు (ఆభివందనాలు) తెలుపుకున్నాం. మెహమంతా నోరుచేసుకుని, పళ్లూ, చిగుళ్లూ కనబడేటట్టు నవ్వుతూ వాడు నాతో ఇలా అన్నాడు:

“అయిదోసంబర్ గది అమ్మి మిమ్మల్ని వోసారి వచ్చి పొమ్మంది, అయ్యగారూ!”

ఆ అమ్మాయితో నాకు రవ్వంతకూడా పూర్వపరిచయం లేనందువల్ల, ఈమాటవిని నేను విస్తుపోయాను.

“ఆ అమ్మాయి మీకు పుత్రరం పంపించింది, బాబుగారూ! అదిగో! అదే, మీ టేబుల్ మీద!” అంటూ వాస్కా మళ్లీ అందుకున్నాడు.

ఏదో నోట్ బుక్కులోనుంచిచించిన రూళ్లకాగితం కనబడింది. దానిమీద “నగదువోచరు” అనే అచ్చు అక్షరాలకింద ఈమాటలు రాసివున్నాయి:

“డియర్ నంబర్ 8— మీకు తీరుబడివుంటేనూ, అభ్యంతరం ఏమీ లేకపోతేనూ, నాగడికివచ్చి ఈస్టర్ విందులో పాల్గొనండి. మీ పరిచితురాలైన —

జోయా క్రామరెస్ కోర్.”

సలహా అడుగుదామని ఇంజనీయర్ గడికి వెళ్లాను. అతడు అద్దంముందు నిలబడి, ఎన్నడూ సంస్కారం యేర గని తన బిరుసు రాగిజాట్టును...వేళ్లతో చిక్కుతీసి... సరిచెయ్యాలని ప్రయత్నిస్తున్నాడు. అతడు నిగనిగలాడుతూ వున్న ఫ్రాక్ కోటు వేసుకున్నాడు. అది అతడికి కొంత దర్జానిచ్చింది. బాగా బిరుసుగావున్న పాతకాలర్ మీద తెల్లటి నెక్ టై కట్టుకున్నాడు. అతడికి కూడా ఆహ్వానం వచ్చింది. అంచేత మేమిద్దరం కలిసే విందుకు వెళ్లాలి.

సిగ్గుపడుతూ, భిడియపడుతూ జోయా మాకు వాకిట్లోకి యెదురు వచ్చింది. ఆవిడ మొహం సామాన్యమైన తక్కిన అందరు రవ్వన్ వేశ్యల మొహాల మాదిరిగానే వుంది. తీరుగీరూలేని మెత్తటి పెదవులు, కొంచెం వెడల్పుముక్కు, వుండివుండనట్టుగా వున్న కనుబొమ్మలు, ఏమాత్రమో పైకివుబికిన వూదాకళ్లు. కాని, ఆవిడ చిరునవ్వు...ఇప్పటి చిరునవ్వు...ఎంతో సంతోషంగా, సహజంగా, వివ్రమంగా, కోమలంగా, స్త్రీత్వం వాలికేటట్టుగా, వుండి, జోయా వదనానికి తాత్కాలికంగా అపూర్వమైన సౌందర్య గరిమను తెచ్చిపెట్టింది.

కారల్, జూదగొండి అప్పటికే అక్కడికి చేరుకున్నారు. ఒక్కకాలేజీ స్టూడెంటువినా ఆయింట్లో తియ్యకుండా వుంటూ వున్న వాళ్లందరూ అక్కడ సమావేశమయ్యారు.

అవిడగది సరిగ్గా నేను వూహచేసినట్టేవుంది. డ్రాయర్ మీద ఖాళీ చాక్ లెట్ పెట్టెలూ, అవకతవక పటాలూ, ఘేన్ పొడరూ, దువ్వెనలూ పడివున్నాయి. గోడలనిండా ఉంగరాల జుట్టు మంగళ్లు, తలతిరిగిన యాక్టర్లు, విచ్చుకత్తుల్లో కరవొచ్చి నట్లు చూస్తున్న సోల్జర్లు మొదలైనవాళ్ల పటాలు బెరులు తీర్చి వున్నాయి. పరువుమీద కొండగుట్టలా దిగ్గు; వాటికి లేన్ గలేబులు. పోలే, గదిమధ్యలోని టేబుల్ మాత్రం దివ్యంగావుందనే చెప్పాలి. దానిమీద లేన్ మాదిరిగా వువ్వులూ, తీగలూ కత్తిరించివున్న కాగితం పరిచివుంది. ఆ కాగితంమీద ఈస్టర్ కేకూ, రోల్స్, కోడి గుడ్డూ, ఓలొడ మాంసమూ, రెండు వైన్ సీసాలూ అమర్చి వున్నాయి.

అవిడకు ముందుగా మేము మా ఈస్టర్ గ్రీటింగ్సును అందజేసి, ఆతర్వాత లాంఛనప్రకారం ఆవిణ్ణి రెండుచెంపలమీద మద్దుపెట్టుకుని, అటుపైన విందుకు కూర్చున్నాం. ఆ క్షణంలో మేమందరమూ చేరి మహావంతగా కనబడి వుంటాం: ఆకలితో అలనుటించి, దురదృష్టాలతో కుంగిపోయి, జీవితంలో అంత్యదశకు చేరుకున్న నలుగురుమగవాళ్లం మేమూ; మాసరసను యవ్వనంపోయిన వో రష్యన్ వేశ్య! అంటే, ప్రపంచంలో అంతటికీ బాత్తిగా తెలివిమాలిందీ, వట్టి అమాయకురాలూ, ఏమీ నడవడి యొరగందీ, అపారమైన దయగలదీఅయిన స్త్రీ అన్నమాట! మరి, మే మైదుగురంచేసి, వింతగా కనబడ్డంలో ఆశ్చర్యమేముందీ?

కాని, అవిడ ఎంతచక్కగా మర్యాదచేసింది! ఏమి వినమ్రంగా ఆతిథ్యం ఇచ్చింది! ఎంత ఆప్యాయంగా అందరి షేమాన్నీ విచారించింది!!

“ఇదుగో! దీన్ని తీసుకోండి!” అని మాలో వొకడికి ఫలహారం ప్లేట్ అందిస్తూ అంది. “ఇది చాలా రుచిగావుంది. కాస్త, తిని

చూడండి. ఆరోనబర్ వారికి బీర్ చాలా యిష్టమట; వాస్కాసు కనుక్కుంటే చెప్పాడు. మీదగ్గరే టేబుల్ కింద వో బీర్ సీసా వుంది; తీసుకోండి. తక్కినవారికోసం వైన్ వుంది. ఇది చాలా చక్కని వైన్, — టెనిసిఫీలో తయారైంది. నే నెరుగున్న వో నావికుడు దీన్నే పసందుచేస్తాడు.”

మేము నలుగురూ జీవితాన్ని కాసివడపోసినవాళ్లం; ఈ ఈస్టర్ విందుఖర్చు యెక్కడిదో మాకు తెలియందికాదు. వైన్ యెలావచ్చిందోకూడా మాకు తెలుసు. ఇలా అన్ని సంగతి సందర్భాలూ తెలిసివున్నా; మాకేమీ సంగోచం అనిపించలేదు; తల వంపులుగా అసలే తోచలేదు.

ఆరాత్రి తాను చూచివచ్చిన దృశ్యాల్ని జోయా మాకు స్పష్టం చింది. బ్రాడ్ స్వాలోని చర్చికి తాను వెళ్లిందట. దానిలో జనం కిక్కిరిసివున్నారుట. ఆదృష్టనకాత్తూ తనకు చక్కని సీట్ దొరికిందట. ఎకాడమీ క్వాయిర్ (భజనసమాజం) వారు చక్కగా పాడారట. విద్యార్థులే స్వయంగా “ఎవాన్ జెల్”ను అన్ని భాషలలోనూ చదివారట. ఫ్రెంచి, జర్మన్, గ్రీక్, ఆరబిక్... ఇదీ అదీ అనేమిటి?...అన్ని భాషల్లోనూ. ఈస్టర్ కేక్ ను నివేదన చేస్తూవుండగా, పెద్ద తొక్కిసలాట అయిపోయిందట. ఆ గల భాలో ఒకరి కేక్ వొకరికి మారిపోయిందటకూడా.

ఆ తర్వాత జోయాధోరణిలో కొంచెం దైన్యం ప్రవేశించింది. ఆవిడ గట్టిగా నిట్టూర్చి, తమపూర్ణో తాము ఈస్టర్ పండగను యెలా చేసుకునేవారో చెప్పసాగింది—

“మాపూర్ణో చిన్ని నీలిపూవులేవో వుండేవి. వాటిని మేము నిద్ర, పువ్వులని అంటూవుండేవాళ్లం. తొలకరించడం ఆలస్యం;

ముందుగా అవే విచ్చేవి. ఈస్టర్ పండక్కు వాటిని కోసుకొచ్చి, మా కోడిగుడ్లకు వాటి నీలిరంగును పట్టించేవాళ్లం.

“పచ్చరంగు కావాలంటే, కోడిగుడ్లను ఉల్లిపాయపారలో చుట్టి, ఉడకబెట్టేవాళ్లం. ఆ తర్వాత రకరకాలరంగుల్ని కూడా అద్దేవాళ్లం. దాదాపు వారంగోజులు ఊరంతా తిరిగి, కోడిగుడ్లతో పందాలు వేసేవాళ్లం. గుడ్డును గుడ్డుకు వేసికొట్టడం; ఎవరి గుడ్డు ముందు పగులుతుందో వారు వోడిపోయినట్టు లెఖ్కు. ఓకుర్రవెగవ ఎక్కణ్ణించోగాని ఇనుముతో చేసిన గుడ్డును పట్టుకు వచ్చాడు. ఇహనేముందీ, వాడితో పందెం వేసి అందరూ వోడి పోయినవాళ్లే! కాని, చివరికి వాడిమోసం కనిపెట్టారు; వాడు గెలుచుకున్న గుడ్ల నన్నింటినీ లాక్కోవడమే కాకుండా, వాణ్ణి మెత్తగా నలగబొడిచారుకూడా.

“ఇంతేకాకుండా ఆ వారంగోజులూ మేము వుయ్యాలలూగే వాళ్లం. ఊరు ఉమ్మడి ఉయ్యాలలు నడివీధిలో కొన్ని వుండేవి. ఇవికాకుండా, ఇంటింటికీ వేరే వుయ్యాలకూడా వుండేవి. వారం వారమంతా ఆడపిల్లలూ, మగపిల్లలూ కలిసి వుయ్యాలలూగుతూనే వుండేవారు. వూగుతూ, చక్కనిపాటల్ని పాడుతూవుండేవారు. పల్లెటూళ్ళో ఎంచక్కగా వుంటుంది!”

నిశ్శబ్దంగా మేము ఆవిడమాటల్ని వింటూ కూర్చున్నాం. చిరకాలంగా విధి మమ్మల్ని క్రూరంగా చూస్తూవుండడంవల్ల మేము చిన్నతనంనాటి ఆటపాటల్ని, సాంసారిక జీవితాన్నీ, కన్నతల్లిని, పూర్వపు ఈస్టర్ పండగల్ని చప్పగా మరిచిపోయాం.

ఈలోపుగా కిటికీలకు కట్టివున్న క్యాలికోకలైన్సు తొలిరేకలు సోకడంవల్ల నీలంగా మారాయి; ఆతర్వాత అవి కొంచెం పసుపు రంగు తేలాయి; అటుపైన హఠాత్తుగా ఆరుబొరుడమైనాయి.

“మీకు అభ్యంతరం లేకపోతే, కిటికీని తెరుస్తాను.” అని బోయా అంది.

కర్టెన్ ను చుట్టివేసి, ఆవిడ తలుపును బార్లాతీసింది. మేమూ లేచి, కిటికీదగ్గరికి వెళ్లాం.

అది మహానిర్మలమూ, ప్రశాంతమూ, ప్రకాశవంతమూ అయిన ప్రభాతం. ఎవరో పరిశుభ్రంగాకడిగి, ఆయావస్తువుల్ని వాటివాటి స్థానంలో పెట్టినట్టుగావుంది. ఆనీలాకాశం, ఆ తెల్ల మబ్బు, ఆపొడుగుపాటి పోస్టల్ చెట్లు, రెపరెప కొట్టుకుంటూ వున్న ఆపచ్చటి చిగురుతాకులూ! నీపర్వది అనంతంగా కన బడుతూవున్న భూగర్భంపైన ప్రవహించుకుపోతూవుంది. గల్ల దగ్గర నుల్లుపడుతూవున్న వడీ, నీలిరంగూనూ! దూరాన ధావశ్యమూ, మందగమనమూ! అన్ని చర్చిలగంటలూ గణగణ మోగుతున్నాయి.

ఇంతలో హఠాత్తుగా మేనుందరం వెనక్కు తిరిగిచూచాం. ఇంజనీయర్ వెక్కి వెక్కి యేడుస్తున్నాడు. కిటికీతలుపు పట్టుకుని, తలను దానికి ఆన్చినిలుచున్న అతడు ఆపాదమస్తకం దుఃఖోద్వేగంతో కంపించిపోతున్నాడు!

పాపం! అదీనుడి హృదయంలో ఏమి కలవరంపుట్టిందో ఆపరమాత్ముడికే తెలియాలి.

చెమరుగా విన్నమాటలుతప్పితే అతడి పూర్వ జీవితాన్ని గురించి నాకు వివరంగా తెలియదు.

మనసుకుదరని సంబంధం, గుణంలేని యిల్లాలు, గవర్న మెంటుడబ్బును కాజేయడం, పెళ్ళాం రంకుమొగుణ్ణి రిహార్వర్తో కాల్చడం, తమ తల్లితో పాటుండిపోయిన బిడ్డలమీద బెంగ,—ఇవీ నేను చూచాయగా విన్నమాటలు.

జోయా జాలిగా నిట్టూర్చి, ఇంజనీయర్ ను తన చేతుల్లోకి తీసుకుని, అతడి బట్టతలను తన రొమ్ముమీద పెట్టుకుని, నెమ్మదిగా అతడి భుజాలనూ, చెక్కిళ్లనూ నిమరసాగింది.

“అయ్యో! నాతండ్రీ!” అంది ఆవిడ బుజ్జగింపుగా. “మీ కందరికీ జీవిత మెంత భారంగావుందో నాకుమాత్రం తెలియదూ? పాపం! అందరూ దారంతెగిన గాలిపటాలలా అయిపోయారు... పెద్దతనం. పైగా, ఆలనా పాలనా లేకపోవడం... కాని, పరవాలేదు... వోపికపట్టాలిగాని, మనకష్టాల్ని ఆలకించడానికి ఆ పరమేశ్వరుడు లేడూ!... ఊహకో, నాతండ్రీ!”

అతికష్టమీద ఇంజనీయర్ తిరిగి తెప్పిరిల్లాడు. అతడి కళ్లు యెర్రబడ్డాయి; ముక్కు బాగా కందింది.

“డామ్ ఇట్! డామ్ ఇట్!” అని కోపంగా అన్నాడతడు. గోడనైపుకు తిరుగుతూ.

కంతధ్వనినిబట్టి... పాపం!... అతడు కన్నీళ్లను ఆపుకోడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడని తేలిపోయింది.

అయిదు నిమిషాలతర్వాత జోయాచేతిని గౌరవపూర్వకంగా ముద్దుపెట్టుకుని మేము సెలవువుచ్చుకున్నాం. అందరికంటే వెనక కదిలింది నేనూ, ఇంజనీయరూ.

మేమిద్దరం గడపలోకివచ్చేసరికి కాకతాళీయంగా మాకు అప్పుడే ఏదోపార్వీసుంచి తిరిగి వస్తున్న కాలేజీ స్టూడెంటు ఎదురుపడ్డాడు.

“ఓహో!” అన్నాడతడు కనుబొమల్ని అర్థయంత్రంగా యెగరవేస్తూ. “ఇక్కడ చేరారన్నమాట!... సరి, సరి!... జలసాజరిపెనట్లున్నా రే!”

అతడిమాటలో మామూలు బండతనం కనబడింది.

ఇంజనీయర్ అతణ్ణి నఖశి ఖపర్యతం పరికించి సెక్కుక్షణం ఆగి, చెప్పనలవిగానంత అసహ్యంతో ఇలా అన్నాడు:

“లుచ్చా!”

మేకింగ్ గార్క్
(1868-1936)

వై మ లే ఖి లు

ఓనాడు నా స్నేహితు డొకడు ఈకథ చెప్పాడు:

నేను మాస్కోలో చదువుకునేరోజుల్లో మాయింటి పొరుగున వోవింతమ్మి వుండేది. ఆవిడ పోలెండు దేశస్థురాలు. పేరు, పెరిజా. మంచి వొడ్డూసాడుగైన మనిషి. చామనచాయ. గుబారైన కనుబొమ్మలు ; బండమొహం ; కాంతిలేనికళ్లు ; కీచు గొంతు. ఇహ, ఆవిడ నడవడిమాట చెప్పునట్లున్నేలేదు. పహిల్వా న్ను మరిసించేది. కండలుతేలిన వొంటితో పిప్పళ్ల బస్తాలా వుండే దేమా, చూస్తేనే జడుపుపుట్టేది.

ఒకేమేడమీద మేము యెదురుబొదురు గదుల్లో వుండే వాళ్లం. ఆవిడ ఇంట్లోవున్నంతనేపు నేను నాగదితలుపు తీసేవాణ్ణి కాదు. ఖర్మంచాలక నే నెప్పుడై నా మేడమెట్లమీదో, దొడ్లోనో యెదురుపడితే, వెకిలిగా చిరునవ్వు నవ్వేది. తరచుగా ఆవిడ నిప్పులలాంటి కళ్లతోనూ, చింపితలతోనూ ఇంటికి తిరిగివస్తూవుండేది. అప్పుడు నే నెదురుపడితే, భిక్కారంగా నావంక చూస్తూ “ఏమయ్యా ! బాగున్నావ్ !” అని పలకరించేది.

పలకరించి, ఫస్కున నవ్వేదికూడా ! ఆ వెధవనవ్వుకు వాళ్లు గరహడిచేది. ఈ బాధపడలేక గది మార్చివేద్దామని చాలాసార్లు అనుకున్నాను. కాని, అది చాలా చక్కనివాడ ; మేడమీద నిలబడితే బస్తీఅంతా కనబడేది ; వీధిలో రవ్వారట్టూ వుండేదికాదు. అంచేత అక్కడే వుంటూపచ్చాను.

ఓనాటివుదయం వీధిలోకి వెడదామని బట్టన్నీ వేసుకుని, మళ్ళీ కాస్తబద్ధకించి, మంచంమీద వాలాను. అంతలో హఠాత్తుగా గదితలుపు తెరిచిన చప్పుడైంది. తలయెత్తిచూద్దామనిగా, వాకిట్లో పెరిజా ప్రత్యక్షం !

“ఏం బాబూ ! బాగున్నారా ?” అని ప్రన కీచుగొంతుతో అడిగింది.

“ఆ ! ఎందు కిలా వచ్చాన్ ?”

నేనిలా కసురుకునేసరికి ఆపిడ మొహంలో...అదివరకెన్నడూలేని...తడబాబూ, సిగ్గు కనబడ్డాయి.

“బాబూ ! మీవల్ల వోసహాయంకోర వచ్చాను. మాట తీసివెయ్యవద్దు !” అని అంది.

“ఇదేవో దొంగవేషంరా !” అని అనుకుంటూ, పడుకున్నవాణ్ణి కదలలేదు; జవాబై నా చెప్పలేదు. “ఇంటికి వుత్తరం రాయాలనుకుంటున్నాను, బాబూ !” అంటూ ఆవిడ మళ్ళీ అందుకుంది.

“ఏమిటి, ఈ వెధవ వేషం ?” అనుకుంటూ, మంచం మీదనుంచి కిందికివుడికి, టేబుల్ దగ్గర కుర్చీలో చుట్టికలబడి, కాగితం కలంతీసి, “ఇలారా ! ఇక్కడకూర్చుని, ఏమి రాయాలో చెప్పు !” అన్నాను. ఆవిడ లోపలికివచ్చి, కుర్చీలో నింపాదిగాకూర్చుని, నాకళ్లలోకి గుచ్చిచూచింది.

“సరే, వుత్తర మెవరి పేర ?” అన్నాను.

“బోలీస్ లోవ్ : కాప్ ట్ శేర. వార్సా రైలురోడ్డుమీద స్పెస్ జియాదాలో మకాం. ”

“సరే, ఇహచెప్పు గబగబా!”

“నాప్రియమైన బోలిన్!... నా అందాలరాశి!... నాప్రేమ నిధానమా!... నాజీవన సర్వస్వమా! నీ టెరిజాకు ఇన్నాల్లుగా వుత్తరం రాయలేదేం? నీచగ్గరినుంచి వుత్తరం రాకపోవడంచూచి, నీ ఈచిన్ని గువ్వకిట్ట ఎంత విచారపడు తున్నదో నీకు తెలుసా?”

దీన్నివిని నవ్వు ఆపుకోలేకపోయాను. దాదాపు ఆరడుగుల మనిషి — దుక్కలావుంది — పహిల్మాన్ జబ్బలు — తా నో చిన్న పిట్ట! ఎలాగో నవ్వు ఆపుతుని “ఎవరో బోలిన్ లోవ్” అని అడిగాను. బోలిన్ లోవ్ పేరు విననివార్లుకూడా వున్నారా అన్నట్టు నావంకచూచి, “బోలిన్ ... బోలిన్ ... నా ప్రియుడు... నాచిన్నవాడు” అంది.

“చిన్నవాడా!”

“ఎందుకు మీకింత ఆశ్చర్యం? ఏం నాలాంటి చిన్న దానికి వోచిన్నవాడు వుండగూడదా?”

తాను “చిన్న”దట! ఇది చాలా మంచి తమాషాయే అనుకుని “ఓ! తప్పకుండా! ప్రపంచంలో అసాధ్యమంటూ వీమిలేదు. అయితే, మీయిద్దరికీ ఎన్నాళ్లనుంచి పరిచయం?” అని అడిగాను.

“పడేళ్లనుంచి!”

మరి మాటాడకుండా, ఆవిడకు వుత్తరం రాసిపెట్టాను. ఆవుత్తరంలోని ప్రేమా, మార్దవమూ ఇంతింతకాదు. టెరిజా దగ్గరినుంచికాకుండా మరి యెవతెదగ్గరనుంచైనా అలాంటి వుత్తరంవస్తుందని తెలిస్తే, నేనే బోలిన్ ను అయివుండనందుకు తప్పకుండా విచారించి వుండేవాణ్ణి.

“చాలా సహాయం చేశారు, బాబూ! నమస్కారాలు!” అంది టెరిజా కృతజ్ఞతతో. ఆవిడ హృదయం నిండిన కట్టున బడింది. “మీకేమైనా పనివుంటే చెప్పండి; చేసిపెడతాను”

“అబ్బే ! అబ్బిస్తాను.”

“చినిగిన చొక్కాలూ, గుడ్డలూవుంటే నాకివ్వండి; కట్టి పెడతాను” అని అడిగింది.

ఈమాటలకు లోపల కొంచెం విసుక్కుని, నాకు ఆవిడ ఏమీ పనిచేసి పెట్టనట్లుచేసి నిక్కచ్చిగా చెప్పి, పంపించి వేశాను.

రెండు వారాలు గడిచాయి. ఒకనాటి సాయంత్రం ఈబవేస్తూ కిటికీదగ్గర కూర్చుని, ఉలుసుపోకకు ఏమిచేద్దామా అని ఆలోచిస్తున్నాను. బయట తుంపరపడుతున్నది; చలిగాలి వీస్తున్నది. ఇంతలో సూర్యాస్తమయం గదితలుపు తెరుచుకుంది. “వాళ్ళ పుణ్యమా అంటూ ఎవరోవస్తున్నా” అని సంతోషించాను.

“ఏం బాబుగానూ? పనికొందర ఏమిలేదు కదా?” అంటూ టెరిజా ప్రవేశించింది.

“నన్నీ ఇంకొక పనిచేసిందిరా!” అని అనుకున్నాను.

“లేదు గాని, ఎందుకు?”

“చయించి ఇంకో వుత్తరం రాసిపెట్టండి, బాబూ!”

“సరే, మళ్ళీ బోలిన్ కేనా?”

“కాదు, ఈసారి అతడి దగ్గర్నుంచి జనాబుకావాలి.”

“ఏమిటది?” అన్నాను విస్తుపోతూ.

“క్షమించండి, బాబుగానూ! ఏదో తెలివి తక్కువ ముండను, — మనస్సులోవున్న మాటకు సరిగా చెప్పలేను. ఈవుత్తరం నాకోసంకాదు — ఓ నాన్నేహితుడి కోసం — అంటే, అంత పెద్దన్నేహితుడుకాదు లెండి — కొంచెం సరిచయిస్తున్నాను. అతడికి...పాపం...రాతకోతలు చేతరావు. నాకు ఓబోలిన్ వున్నట్టుగానే, అతడికి ఓ టెరిజావుంది...”

అవిడబడిన మామూలు. సిగ్గుచుటుచున్నట్టి కనబడింది. చేనులు గుంజబ నంబుననున్నాయి; కాళా బుడబడిపోతున్నది; అవిడ రహస్యం తెలుసుకున్నాను.

“ఏయ్! అమ్మో! ఇలావుండే! చేనీ, బోనీ అని ఎందుకు ఈలాంటి దుష్టతలు చేస్తున్నావ్? ఈ అబద్ధాలు చేసికి? నాగడిలోకి రావడానికి ఇది చేతుల మీదుగా కానూ? ఇహ, నీమొహం చూడడానికై నా నాసిక్కులతో. దయచేయ్యి!” అని గదిమాను.

నామాటలకు అవిడ అడిగిపోయింది. సిగ్గుతో చస్తూ, మళ్ళీ యెలాగై నా సంభాషణ సాగించాలని గట్టిగా ప్రయత్నించ సాగింది. అవిడ ఈ దుష్టతలను, ఒక చేత నేనే పూర్వజ్ఞానా నేమోనని నుగ్గునపడ్డాను. ఇంతకూ నన్ను పులోవేసుకోవాలనీ, తప్పుదారికి దించాలనీ, అవిడ వచ్చివుండదు గదా! అయితే మరి అవిడ వుద్దేశం మేమిటి?

“బాబుగాయా—” అంటూ వీధి చెప్పబోయి, మళ్ళీ, అంతలోనే ఆగి, చరాలున నెత్తుకొని, వెళ్ళిపోయింది.

దీన్నిచూచి నేను తెల్లబోయాను. మనస్సు అదో మోస్తరుగా అయిపోయింది. అవిడ సరాసరి తనగదిలోకి వెళ్లి పీకమని తలుపు వేసుకోవడం వినిపించింది. పాపం, చాలా కోపంవచ్చింది. కానీపు అంతా పూర్వజ్ఞానాన చేసి, అవిడ్ని వెనక్కు, పిలుద్దామని నిశ్చయించుకున్నాను. అవిడ అంటే, ఏమోగాని చాలా బాధపడింది.

అవిడ గదిలోకి వెళ్ళాను. మోచేతుల్ని పేలుకోవడం అన్ని, ముఖాన్ని చేతులతో కప్పుతుని కూర్చునివుంది.

“ఇదుగో! అమ్మో—” అంటూ పలకరించాను.

అప్పుడు నేనీ కథ చెప్పడం మొదలుపెట్టినా, ఈ ఘట్టం దగ్గరికి వచ్చేసరికి అదేమోగాని నాగుండె నీరాతుంది. సరే, విను! అవిడ చరాలున మళ్ళీలోనుంచి లేచి, సరాసరి నాదగ్గరికివచ్చి,

మెరుస్తూవున్న కళ్లతో నాభుజాలమీద తన చెండు చేతుల్ని వేసి, గుండె పగులుతుందా అన్నట్టు వెక్కిరిస్తూ యేడ్వ సాగింది.

“ఈ...ఈ... ప్రశ్నలన్నీ... ఎందుకు... బాబూ... మీకెందుకు?... పెరియండాదాన్ని... అడిగానుగదా అని... నాలుగుముక్కలు... రాసికెట్టగూడదా?... చూడ్డానికి... మంచి అబ్బాయిలా... కనబడ్డారు... నిజమే... బోలెనూలేదు... పెరిజానూలేదు... నేనే... ఒక్క-రైనే... నున్నాను” అని అంది.

“అయితే, బోలెన్ అంటూ... బోలెన్లేమా?”

“లేదు”

“పెరిజానూడా లేదు?”

“లేదు...అంటే...నేనే పెరిజాను”

నాకు అంతా అయోమయంగా కనబడింది. ఆవిడవంక ఆశ్చర్యంగా చూచాను. ఇప్పుడు పిచ్చెత్తింది యెవరికి? నాకా? ఈవిడకా?” అనేప్రశ్న ఉదయించింది. ఇంతలో ఆవిడ మళ్ళీ టేబుల్ దగ్గరికి వెళ్లి, డ్రాయర్ను కాసేపు బదిలి, ఓకాగితాన్ని తీసింది.

“ఇదుగో, బాబూ!” అంది మరిగి నా దగ్గరకివచ్చి. “మీరు నాకు రాసికెట్టిన వుత్తరం. నాకెందు కిది? మీరే పట్టుకుపోండి! రెండో వుత్తరం రాసికెట్టమంటే, రాయనంటున్నారా? అంతా మీలానేవుంటారా? దయగలబాబు వుండకపోతాడా?”

ఆవిడ చేతిలోవున్న కాగితం, —బోలెన్ లోవ్ షేర నేను రాసికెట్టిన వుత్తరమే! ఈ గొడవంతా ఏమిటి చెప్పా అని వెలవెలబోయాను.

“పెరిజా! నామాటవిను! ఏమిటి గొడవ? ఏనాడో

రాసి పెట్టిన ఈ వుత్తరాన్నే పోప్టు చెయ్యలేదుగాదా, మళ్ళీ కొత్తవుత్తరం రాయమని యెందుకు వేధిస్తావ్ ? ”

“ ఎవరికి పోప్టు చెయ్యను ? ”

“ ఎవరికేం ? అతడికి—నీ బోలీస్ కి ! ”

“ కాని... అటువంటి మనిషేలేదుగా ? ”

ఈ గొడవేమిటో ఇహ నాకర్థంకావని, వెనక్కు తిరిగి వెళ్లిపోబోయాను. ఇంతలో ఆవిడ తిరిగి అందుకుంది:

“ నిజమే, బాబూ ! బోలీస్ లోవ్ అంటూ ఎవ్వడూలేదు. కాని, నాకుమాత్రం అలాంటివాడు వుండాలనేవుంది. నేను అంబరిలాంటివాన్ని కానని నాకూ తెలుసు. కాని, నేనతడికి వుత్తరాలు రాయడంనల్ల యెవరికేం నువ్వు ? ”

“ అబ్బు ! చంపక కాస్త స్తిమితంగా మాటాడుదూ ? అతడంటే, ఎవడు ? ”

“ ఎవ డేమిటి ? బోలీస్ లోవ్ ! ”

“ మళ్ళీ మొదలూ ? ” అంటూ నేను విసుక్కున్నాను. “ ఇప్పుడేగా అలాంటివ్యక్తి యెప్పుడూలేదని చెప్పావ్ ? ”

“ అబ్బబ్బు !... నిజమే, బాబూ ! అలాంటివా డెవడూ లేడు. లేకపోతేనేం ? బోలీస్ లోవ్ అంటూ వొకడున్నాడని నేను వ్రాసాచేసుకుంటాను. అతడు నిజమైనవ్యక్తే అన్నట్టుగా అతడికి వుత్తరం రాస్తాను. అతడు నా వుత్తరానికి జవాబురాస్తాడు. నేను మళ్ళీ రాస్తాను ; అతడు మళ్ళీ జవాబిస్తాడు—”

చివరకు నాకు సర్వం బోధపడింది. ఏరో పెద్దనేరంచేసిన వాడిలా సిగ్గుతో కుంగిపోయాను. నా పొరుగునే, ఒక్కబారెడు దూరంలో ఓమానవదీవి... ఏకాకానిగా... ప్రేమతో పలకరించే వారై నాలేకుండా... బ్రతుకుతూ, తన దిక్కుమాలినస్థితిని విస్మరించడానికి తన ఊహాప్రబంధంతో ఒకవ్యక్తిని సృష్టించుకుని, అతడు తనకు ప్రియుడూ, తాను అతడికి ప్రేమిణీఅని ఉబ్బి

హూయతూవుంటే, ఆనాడ్రోం సహచార్యున్ని అంతకాలంగా గ్రహించలేకపోయినందుకు నన్ను నేనే నిందించుకున్నాను !

ఆగపండా, ఆవిడ తన కీమగొంతుతో ఇంకా ఏమో చెబుతూనేవుంది: “బోలెస్ పేర మీరు ఓవుత్తరం రాసి వచ్చారా, ... దాన్ని నేను యింకొకరికప్పు చదివించుకున్నాను. దాన్ని వింటూ, నిజంగా బోలెస్ బోలెస్ అంటూ ఒకడున్నాడనే సంతోషించాను. తిర్వాత బోలెస్ ఒగ్గరినుంచి టెరిబాకు జవాబు కావాలన్నాను. టెరిబా అంటే, — నేను. బోలెస్ ఎక్కడో కోపోడి... నాకైతే తిన్నగా తెలియదు గాని... వున్నాడనే నా సమ్మతం. ఈ సమ్మతం లేకపోతే నా బ్రతుకు మరేభారంకాదా? ఇలా ఒకడున్నాడని అనుకుంటే, అంతకష్టం గానూ, అంత ఘోరం గానూ, అంత ఒంటిరి తనం గానూ అనిపించదు !”

సరి, ఇహ నే సప్పటినుంచి తప్పకుండా వారానికి రెండు సార్లు టెరిబానుంచి బోలెస్ కూ, బోలెస్ నుంచి టెరిబా కూ వుత్తరాలు రాస్తూవుండేనాణ్ణి. ఆ వుత్తరాలు చాలా అద్భుతంగా ఉండేవికూడా ! ముఖ్యంగా బోలెస్ నుంచి టెరిబాకు వచ్చే వుత్తరాలు ! ఇహ ఆవిడ... నే నా వుత్తరాలను చదువుతూవుంటే, ఏదోది, నవ్వేది, ఆనందించేది. ఇందుకు ప్రత్యుపకారంగా చిరిగిపోయిన నా ప్రాకింగ్సు, చొక్కాలూ అన్నీ కుట్టి బాగు చేసేది.

ఈకథ ఇలా మాడుకొలలవరకూ బరిగింది. ఆతర్వాత ఆవిణ్ణి ఎందుకోగాని అరెస్టు చేశారు. అంతే, మళ్ళీ ఆవిడ నా కెక్కడా కనబడలేదు. ఈపాటికి ఏటైలుబోనో నిశ్చయంగా చచ్చిపోయే వుండాలి.

పేన్ టలైమన్ రోమనోవ్

(జననం : 1884)

చెర్రిబ్లాజం

ఇంతకుముందెన్నడూ వసంతముతువు ఇంత చక్కగాలేదేమో !

కాని, డియర్ వెరూషా, నా మనస్సేమో చింతాక్రాంతంగా వుంది.

ఏదో తప్పుడుపనిచేసిపట్టు విచారంగా... బాధగా ... వుంది

హాస్టిల్లో నాగడిలో మూతపగిలిన సీసా వొకటివుంది. దానిలో వాడిపోయిన చిన్ని బర్డ్ చెర్రీఫూలగుత్తి వుంది. దాన్ని రాత్రి యింటికి తెచ్చాను దానిపంక చూట్టంతోటే యేడవా లనిపిస్తున్నది.

ధైర్యం చిక్కబట్టి, అంతా నీకు చెబుతాను. ఇంకోకాలేజీలో చదువుతూవున్న ఒక కాక్రేమేడ్ తో నా కిటీవల పరిచయం కలిగింది. సెంటి మెంటుకూ, నాకు చాలామారం. ఈమాట అతడు కూడా అంటూఉంటాడు. ఇహ, ముగ్ధత్వం పోగొట్టుకొన్నార

దుకువిచారపడ్డం నా తత్వంలోనేలేదు. ప్రథమపతనాన్ని తెలుసుకుని వేదనపడ్డం మొదలేలేదు. అయినా, నన్నేదో కుంగదీస్తున్నది, — అస్పష్టంగా, అయోమయంగా !

అబ్బెల్లా సంభవించిందో సిగ్గు విడియంలేకుండా తర్వాత చెప్తాను. కానీ, ముందుగా నిన్ను కోన్నీ ప్రశ్నలడగాలి

నీకూ, పాలుకూ ప్రథమసమాగమం జరిగిననాడు వొకపండ్లగా ఉండాలనీ, విశిష్టంగా ఉండాలనీ నీవు కోరలేదూ ?

నీ జీవితంలో ఆ వసంతోత్సవంనాడు మాసిన బూట్సుగానీ, చిరిగిన జ్వాలుగానీ వేసుకుని బైటికి వెళ్లడమంటే నీకు చిన్నతనంగా ఉండేదికాదూ ?

ఇలా యెందుకు అడుగుతున్నానంటే, ఈ విషయంలో నా అభిప్రాయాలకూ, నా ఈదుజోడువాళ్ల అభిప్రాయాలకూ తూర్పు పడమరల భేదంవుంది. అంచేత నే నెలా “ఫీ” లాతున్నానో, అలా ఆలోచించడానికిగానీ, అలానే చెయ్యడానికిగానీ ధైర్యంచాలడంలేదు.

మరి... ఈదు జోడువాళ్ల అభిప్రాయాలకు భిన్నంగా వెళ్లడమంటే మాటలు కాదుగా ?

అందమైనవాటివిషయాల్లో నిర్లక్ష్యంగావుండడమే మాలో అందరూ ఆమోదించినవైఖరి.

బట్టలు నీటుగావుంచుకోవడం, ఇల్లు శుభ్రంగావుంచుకోవడం అంటేకూడా సరిగా ఇదేవైఖరి.

మా హాస్టలంతా దుమ్ముతో, మురికితో నానా భీభత్సంగా ఉంటుంది. పరుపుచుట్టలు నేలమీద దొరుతూఉంటాయి. కిటికీలన్నీ కాల్చిపారేసిన సిగరెట్టుముక్కలతో నిండివుంటాయి. గదికీ గదికీ మధ్య చొకపారు అడ్డాలు ; వాటిమీద చిరిగి జీరాడుతూవుండే పోస్టర్లు — అంతా చెడ్డ వికారం !

తనగదిని శుభ్రంగా...చక్కగా...ఉంచుకోవాలని ప్రయత్నించేది మాలో ఒకర్తయినా లేదు. మమ్మల్ని త్వరలో ఇంతో ఖిల్దీంగుకు మారుస్తారని పుకారుగావుంది. అంచేత మేం ఆశ్రయం యెక్కువైపోయింది. కావాలని ఖిల్దీంగు చెప్తున్నారు కూడా!

గదిని శుభ్రంగా...చక్కగా...ఉంచుకోవడం, మంచిగాలిని తగలనియ్యడం అనే న్యల్సన్ విషయాల్ని గురించి శ్రద్ధవహించడం మాచి, యెవరైనా నవ్విపోతారేమో అన్నట్లు ప్రవర్తిస్తారు. ఊపిరిపలపనివ్వని పనులున్నాయా అంటే, అదీలేదు. నిజానికి అంతా రీకే! ఆయినా ఖిల్దీంగుగావుండడం యెందుకంటే, — అందాన్ని గురించి శ్రద్ధవహించడాన్ని అపహ్రించుకోవాలనే నమ్మకంకొద్దీ!

ఈ వింతనమ్మకం పెరగడానికి కారణమేమిటో తెలియదు. అందమైన జీవితాన్ని ప్రేమస్తాపని కోతలుకోనే “కేపిటలిస్టు” ప్రభుత్వంతోజాల్లూ దిక్కు దివాళిమా లేకపోయినా, ఇప్పుడు మన చీడ కార్మిక ప్రభుత్వం ప్రతిదాన్నీ అందంగా చెయ్యడానికి, ప్రతిచోటా పూలతోటలు వెయ్యడానికి విరివిగా ఖర్చుపెడుతోంది. మాస్కో నిండా అందమైన మేడలే. నూరేళ్లపాటు సగంకూలిన పోలీసు స్టేషన్ లావున్న మా యూనివర్సిటీకూడా మాస్కో అంతటికీ చాలా చక్కని భవనంగా మార్పుచెందింది.

ఇహ మేమో?...మా యూనివర్సిటీ ఇంతఅందంగా వుంది గదా అని గర్వపడుతున్నామంటాం. కాని, నూతన ప్రభుత్వంనాడు పవిత్రంచేసిన ఈ భవనంలోనే మా జీవితం అతి అపరిశుభ్రంగానూ, మహాభీభత్సంగానూ తయారైంది, వాళ్లు నాజుకుగా వుంటున్నారే అని యెక్కడ యెవళ్లు వేరెత్తిచూపుతారో అన్నట్లు యిక్కడి అడవాళ్ళూ, మగవాళ్లూ నడుచుకుంటారు. కావాలని మోటుగానూ, అసహ్యంగానూ వొకరితో వొకరు

సంభాషిస్తారు. ఇహ.....“పెళ్ళ” విషయం ముగిసినట్లుగా
వస్తే, అన్నీ బండబూతులే! పచ్చిబూతులే! !

మనోజుగుప్పకరమైన మాటల్ని కూడా నిస్సంకోచంగా వుప
యోగిస్తారు. ఇదేమిటని మాలో కొందరి వద్దైనా అసహ్యించు
కుంటే, పరిస్థితులు మరీ అభ్యాన్నమౌతాయి మమ్మల్ని “మాతృ
భాష”కు అలవాటు చేయడానికి అంతా ఒక కట్టుగా పూను
కుంటారు,

“సినీసీజం”, బండబూతు, మృదుత్వాన్ని చంపుకోవడం, —
ఇవే మాలో పలుకుబడిని సంపాదించేవి!

బహుశా మన మందరం వీధివాళ్లం కాబట్టి, బట్టలకోసం
ఏమీ ఖర్చుపెట్టలేక, దీన్నంతా అసహ్యించుకుంటున్నామేమో!
లేక ఆలా నటిస్తున్నామేమో!

లేదా, మనల్ని మనం విప్లవసైన్యంగా రెంచుకుంటూ మనకు
జీవితంలో అందానికి, నాజాకుతనానికి స్థానంలేదని భావిస్తు
న్నామేమో! ఇదే నిజమైతే, మనం స్వయంగా స్థాపించుకున్న
ప్రభుత్వాన్ని చూచైనా, కేవలం అందంకోసమే అందంగావుండ
డమేకాకుండా, పరిశుభ్రతకోసం, ఆరోగ్యంకోసం అందం గా
వుండడం నేర్చుకోవద్దా? అంచేత, ఇహనైనా ఈబండబూతుల్ని
విరమించడం సబబుకాదా?

కాని, నీకూ తెలుసు,—చాలామందికి బండబూతులంటేనే
యిష్టమని! మగవారిమాటయెలావున్నా ఆడవాళ్లకు కూడా
అవంటే మోజువుండడం శోచనీయం. ఔనులే! మర్యాదగా
మాట్లాడాలంటే శ్రమగాని...బూతులకే...అంతా స్వేచ్ఛగా!

మీ “యెక్కాడమీ” ధోరణివేరు. ఈ యూనివర్సిటీలో చేరి
నందుకు నే నప్పడప్పడు విచారిస్తున్నాను. మా అమ్మ...అభం
కుఢంతెలియని పల్లెటూరి మంత్రసాని...కేవలం దేవతామూర్తిని

చూచినట్టు నన్ను అతి గౌరవంతో చూస్తూ. కాని, నేను జీవిస్తున్న ఈపాడు పరిసరాల్ని, మేముమాట్లాడే ఈ పాడుభాగానూ చూస్తే...పాపం!.....యేమనుకుంటుందో!

మాకు “సెక్సు” సంబంధాలే గాని, ప్రేమఅంటూలేదు. అంత చేత ప్రేమను చూసేకొత్త స్త్రుప్రపంచంలోకి తోసివేశారు. శరీర సుఖంతో సమే మా జీవితాలు. మా లేడీ స్టూడెంట్సుకు తమ మగ స్నేహితులతో ఏవారీహా, నెలో గడపడమన్నా, లేదా ఒక్కరాత్రిపాటే “ఫుసీ” చెయ్యడమన్నా అతి సామాన్యమైనవిషయం. ఇంత దేనికి? స్త్రీ పురుషసంబంధంలో శరీర సౌఖ్యాన్ని మరిచి ఏమైనావుందని అనుకునేవాళ్ళను పిచ్చివాళ్ళకింద జమకడతారు.

అత డేలాంటివాడో చెప్పవంటావా? మామూలు స్టూడెంట్ హైబూట్సు, బ్లూజ్, జేసుకుంటాడు. ఆ జ్లెజు మెడ దగ్గరి గుండీని పెట్టుకోడు. నదురుమీద పడుతూవుంటే ఆ సంస్కార మెరుగని జుట్టును ఎప్పుడూ వేళ్లతో యెగదోస్తూవుంటాడు. నన్ను ప్రధానంగా ఆకర్షించింది, అతడికళ్ళు. ఒంటరిగా “కారిడర్స్” వెంటనడిచి వెడుతూవుంటే, అతడినేత్రాల్లో ప్రశాంత గాంభీర్యం తొలుకాడుతూవుంటుంది. కాని, తోటివిద్యార్థి నెవడినైనా కలుసుకుంటే చాలు, —వెంటనే తెగ అల్లరి, పచ్చి బూతులూ! అందగాడని ఆడపిల్లలు వెంటబడ్డంవల్లా, తెలివిగలవాడని కుర్రవాళ్ళు మెచ్చుకోవడంవల్లా అతడిలో ఆహంభావం బలసిపోయింది. విద్యార్థి లోకింతలో తనకున్న పలుకుబడి యెక్కడపోతుందోనని అతడు గుంజాటన పడుతూవుంటాడనుకుంటాను.

అతడిలో నాకు రెండు విభిన్నప్రవృత్తులు కనిపించాయి: ఒకటి గొప్పహుందా; రెండోది వెధవ వెలితితనం. ఈ వెలితితనం వల్లే మోటుగామాట్లాడి, తన గొప్పతనంచూపించాలని పాకులాడుతూ వుంటాడు.

నిన్న సూర్యాస్తమానం వేళ మేమిద్దరం మొట్టమొదటిసారిగా పికారునెళ్ళాం. సాయంత్రపుపళాంతి నగరాన్ని ఆవరించింది. బజారులో గడబిడ కొంచెం తక్కింది. చక్కటిగాలి వీస్తోంది. బాగా యెండిన నేల తడిసినప్పుడు వచ్చే పరిమళం వస్తోంది.

“బద్దలే నాగది, — చెడదాంరా! అన్నాడు.

“నే రావడంలేదు”.

“ఏం? మర్యాదకు భంగమా?”

“అబ్బే! అది కాదు — బయటనే హాయి గావుంది”.

అతడు (అవహేళనగా) భుజాలు యెగరజేశాడు. ఏటిగట్టు సే నడిచి, డ్రాబ్లిడ్డిదగ్గర కానేపునుంచున్నాం. బడ్డ చెర్రీపూలగుత్తుల్ని అమ్ముతూ అక్కడి కొక అమ్మాయి వచ్చింది. కాసిని పూల గుత్తులు కొన్నాను చిల్లరకోసం చాలాసేపు అక్కడే ఆగవలసి వచ్చింది. ఒకపక్కకు తిరిగి, అతడు చురచురలాడుతూ నావంక చూశాడు.

“చెర్రీబ్లాజంలేకపోతే జరగజేం?”

“జరగకేమిగాని, చెర్రీబ్లాజం లేనిదానికంటే, వుండడం మంచిదికాదా?”

“చెర్రీబ్లాజం లేకపోయినా నాకు జరుగుతుంది. అదిలేక పోవడంవల్ల నాకెన్నడూ ఏలోటూరాలేదు” అని అతడన్నాడు పబ్బిగిలిస్తూ.

ఇద్దరు లేడీ స్టూడెంట్సు మాయండు నడుస్తున్నారు చాలా మంది కుర్రాళ్లు వాళ్ల పెంటపడి, ఆల్లరిచేస్తున్నారు. పాపం, వాళ్ళిద్దరూ దెదిరిపోవడంచూచి, వాళ్లు విరగబడి నవ్వుకున్నారు; నానా పిచ్చిమాటలు అంటున్నారు.

“లేడీ స్టూడెంట్సుకు కోపం తెప్పించారు. చెర్రీబ్లాజంలేకుండా

పెంటుసదేసరికి వాళ్ళకు కోపంవచ్చినట్టుంది, అని నా కామ్రేడ్ అన్నాడు.

“చెర్రీబ్లాజంబంటే మీకంత తలనొప్పి దేనికి?” అని నేనడిగాను.

“దాపరికం లేకుండా, మనసులోవున్నమాట చెప్పుకుంటావ్?... చెర్రీబ్లాజంవున్నా, లేకపోయినా, ఆ పనికి అభ్యంతరంయేమిటి?”

“ప్రేమంటే మీకు తెలియదు గనుక, మీరిలానే అంటారు.”

“ప్రేమ అంత అవసరమా?”

“ప్రేమేలేనప్పుడు మరి మీకు ప్రీ దేనికి?”

“అబ్బ! ఈ చైనా మర్యాద లిక కట్టిపెట్టు, మీ రనడం మానేసి, నువ్వు అను.....ఇహ, ప్రేమెందుకంటావ్! చాలా అవసరాలున్నాయిలే!”

“మిమ్మల్ని, నువ్వు అని ఏమైనాసరే నేనను, ప్రతివాళ్ళూ నువ్వు అని అంటే, దాంట్లో సాగనేముంది?”

మాటాడుతూ లిలాక్ పొదరింట్లదగికి వెళ్ళాం. బ్లాజుకు చెర్రీబ్లాజంపెట్టుకుందామని నే నోక్షణం ఆగాను. ఇంతలో ఆతడు హఠాత్తుగా ముందుకువచ్చి, నాలెను వెనక్కువంచి ముద్దెట్టుకోబోయాడు. నే నతన్ని విదిలించేశాను.

“నీ కిష్టంలేదన్నమాట! పోనీలే!” అని ఆతడన్నాడు నిశ్చలంగా.

“ఔను. నా కిష్టంలేదు. మీ కెవ్వరంటేనూ ప్రేమలేదన్నారు కదూ? అంచేత యెవరైనా ముద్దెట్టుకున్నా మీ కొక్కటే. నేనుగాక, మరెవరైనా పెంటవుంటే, దాన్నికూడా సరిగ్గాయిలానే ముద్దెట్టుకునేవారుగా!”

“నిజంచెప్పావ్! ఆడదికూడా వీడూ, వాడూ అని లేకుండా తన చిత్తంవచ్చినవాణ్ణి ముద్దెట్టుకుంటుంది. ఈమధ్య మే మో

చిన్ని పొచ్చి చేతుకున్నాము. అక్కడ గోన్నేహితుడి కాబోయే యిల్లాలు ఆతడి నెంత అపారాయంగా ముద్దెట్టుకుంటుందో, నన్ను అలానే ముద్దెట్టుకుంది. నేను కాకుండా మరెవ్వరైనా దగ్గరుండడం తటస్థం, అవిడ ఆతణ్ణి అలానే అదరించేసి. పైగా, వాల్మీద్వరూ ప్రేమతో సకూడా మంటూ రిజిస్ట్రేషన్ ఆఫీసులో యుడి పెట్టుకో బోతున్నారు. ఈ ప్రేమతతంగం నీకే నా తెలియందికాదుగా?”

ఆతడు ఈ విధంగా మాట్లాడడం చూస్తే. నామనస్సు చివుక్కు మంది. నాపైన ఆతడికి కొద్దో గొప్పో ప్రేమతకపోలేదని అనుకున్నాను. ఎంతమంది యితర స్త్రీలెంటును మధ్య నేనున్నా, నా చూపు తనకైపు తిప్పకోవాలని ఆతడు ప్రయత్నించేవాడుకూడా? ఈ వసంతసాయాహ్లాద వేళ మృదుమగుగసంభాషణకోసం హృదయం పరిలపిస్తువుంటే, ఆతడింత మోటుగానూ, ఆసహ్యంగానూ మాట్లాడడం దేనికి?

ఆక్షణంలో నా కతడిమీద ద్వేషభావం కలిగింది. మేముక చెంచీని దాటిపెడుతున్నాం ఆ చెంచీమీద ఎవరొకరిని కూర్చునివుంది. అవిడ సిల్కుస్టాకింగ్సు వేసుకుంది. కాలిమీద కాలువేసుకు కూర్చుని, దారిని వస్తూపోతున్నవారిని కళ్ళెత్తి చూస్తూవుంది.

నా వెంటున్న కామ్రేడ్ రెప్పవెయ్యకుండా అవిడవంక చూచాడు. నాలుగడుగులు ముందుకువేసి మళ్ళీ వెనక్కుతిరిగి, దృష్టి అవిడపైపే పోనిచ్చాడు. నాకు ఖైల్లన చెంపపెట్టుపెట్టి నట్టయ్యింది.

ఆపై చెంచీదగ్గరికి వెళ్ళేసరికి, “ఇక్కడ కూర్చుందామా?” అని అన్నాడు. అక్కడ కూర్చుంటే, ఆ అమ్మివంక చూడ వచ్చుగదా అని ఆతడి వుద్దేశం.

ఒక్కసారిగా నేను చాలా కలవరపడిపోయాను. మరికొంచెం జాగుచేస్తే, ఏడుపుకూడా వస్తుండేమోనని భయంజేసింది. అంచేత

ఇహ నా కతనితోవుండం యిష్టలేదని చెప్పి, “గుడ్ బై” అన్నాను.

అతడు తెల్లబోయాడు.

“ఏం, నేను నిజాయితీగా వుండడం నీకు నచ్చదా? నా బనో భావాల్ని దాచుకుని, అబద్ధాలాడితే బాగుంటుందా?” అని అతడడిగాడు.

“మీ మనోభావాలలో అసలు బయట వెల్లడొంది ఎక్కడైనా లేదేమో!”

“మంచిది, కానివ్వు” అని నా మాటల అర్థాన్ని అప్పుడే గ్రహించినట్టుగా అతడన్నాడు. “సరే, నేనూ చెడతాను. గుడ్ బై”. నా చేతిని వెంటనే విడవకుండా, కానీపు అలానే పట్టుకుని, “ఇదంతా వట్టి పెర్రి సుమా! వట్టి పెర్రి!!” అని అన్నాడు. ఇలా అంటూనే చుప్పన నా చెక్కును బారవిడిచి, తన గదిదారి పట్టాడు.

నేనూ తెల్లబోయాను. అతడలా మాతాత్తుగా వెళ్లిపోతాడని నే ననుకోలేదు.

వీధిమూల అగి, వెనక్కు తిరిగిచూచాను. ఈశ్వరీ, ఈ అనందం ఈ ఒక్కరాత్రిపాటిదేగాని, తిరిగి యెన్నడూరాదని అనిపించే మధుమాసయామిని అది! మేఘశలాకలమధ్య శుభ్రజ్యోతిస్సెలతో చంద్రుడు ప్రకాశిస్తున్నాడు. ఎక్కడో దూరాన స్వల్పంగావున్న సంద్యారణిరాగిమాలికలు సయితం ఇశ్లకపవలవెనకా, క్రెమ్ లిన్ బురుజులవెనకా మరుగుపడి పోయాయి. బజార్లలో మారందూరంగావున్న చీపాలు పెన్నెల వెలుగులో వెలవెలబోతున్నాయి.

కేథడ్రెల్ కి యెదురుగుండా కెడ్డెడ్డపాలదీక్షిలా శోభా యమానంగావున్న స్కెన్సర్ లో పెక్కిమంది యశశీయులకు లున్నారు. లిలాక్ సకుంజాలలో బెచేలమీద క్రేయ స్త్రీయులు కూర్చున్నారు.

సరసాలూ, నవ్వులూ తెగలు తెగలుగా విసబడుతున్నాయి. కాలుతూవున్న జిగచెట్టుకొసలు మిలుగుదులులా మెదుస్తున్నాయి. ఆ శుభ్రజ్యోతిస్సుపులకిత వసంతయామిని ప్రతివారి హృదయాన్నీ ప్రేమాద్ధంగా చేసినట్టు కనబడింది. ప్రతివారూ ఒక్కక్షణమైనా వృధాకాకుండా ఆనందానుభూతిని పొందాలని ఆనుకుంటున్నట్టు తోచింది.

అటువంటి మహామధురయామిని ప్రభావం నీహృదయంమీద కూడా ప్రసరించినప్పుడు నీవు వొంటరిగానూ, చాళితోనూ వుంటే ...అబ్బ! ...ఎంత విచారం అనిపిస్తుంది! అంతకంటే విచారం మరి వుండబోదుగా!

కొంతసేపటికితం అతడు నావెంటవున్నా, లేకపోయినా, ఒక్కటేనని అనుకున్నాను. యెచ్చీమీది ఆ అమ్మివగక రెప్ప వెయ్యకుండా అతడలా చూచాడుగదాఅన్న తలపు ఇంకా నన్ను వేధిస్తున్నమాట నిజమే! ఆయినా, తిరిగి అతడు నావెంట వుంటే ఎంచక్కగావుంటుందని అనుకోసాగాను!

ఒక్కమాటలో...నన్ను తిట్టవద్దమ్మా! ...ఆవసంతోత్సవ యామినిలో—చక్కని పార్టీలోనుంచి మధ్యస్థంలో వెళ్లగొట్టబడినదానిలా, ఫీ'లాతూ— వొంటరిగా వుండలేక పోయాను.

ఎలా పర్యవసిస్తుందోనని అలోచించకుండా, వెళ్తున్న తిరిగి అతడిగదివైపుకు నడిచాను.

2

ఒక్కటే సందేహం నన్ను బాధించ సాగింది: అతడు తిరిగి యేమీదికై నా వెళ్లిపోతాడేమో! నేను ఆలస్యమైపోతానేమో! నేనిక వొంటిరిగానే వుండిపోవలసివస్తుందేమో! అతణ్ణి చక్కగా ప్రవర్తించేలాచెయ్యడానికి ఏమీ ప్రయత్నంచెయ్యకుండా, అంత అసహ్యంగా వదలిపెట్టివెళ్లినందుకు నన్ను నేనే నిందించుకున్నాను.

పరిస్థితులు అసహ్యంగావుంటే, వాటిని చక్కచెయ్యకుండా

“మా కేమిపట్టింది” అని పొదానీన్యంవహించేవారిని - నేనుకూడా ప్రవర్తించానుగదా అని చింతించాను. క్రిమి యేమీ కదకుండా మంచిని అనుభవించాలని ఆశించడంపట్లగదా అని తెలుసుకున్నాను.

ఆ పాతయింటి గేటును దాటి లోపలికి అడుగుపెట్టానో, లేదో, బయటవీస్తున్న హాయిఅయిన గాలికి, లోపలి మంజు కంపుకూ భేదం స్పష్టంగా కనబడింది.

మాస్కోలో యిలాంటి కేట్లు చాలా వున్నాయి: గింగూలేని తలుపులూ, వాటిమీద... చిరిగి జీరాగుతూవుండే... వాత యెవ్వరిపైజేమెంట్ పోస్ట్లూ! ఇహ, మెల్ల సంగతి చెప్పి నిఖచ్చేలేదు. చుమ్మాచుట్రాతో నానా ఖంగం గా వుంటాయి.

నేను తిరిగి వస్తానని ఆత వసుకోలేదు. చదువుకోదానికి కూచోబోతున్నట్లున్నాడు. గదిగోడకు ఆన్చి... తాపీ పనివాడి బల్లలావున్న... కేబుల్ వొకటి వుంది. ఇంటికప్పునుంచి ఎలక్ట్రిక్ దీపం వొకటి వేలాడుతూవుంది. దాన్ని కేబుల్ దగ్గరికి లాగి, ఒక మేకుతో అక్కడ... చదువుకు వీలుగా... అపర్యాదు.

“అయితే, కథానాయిక తిరిగి వచ్చిందన్నమాట!” అని ఆత డాశ్చర్యంగా అన్నాడు. “మంచి చెడ్డలు తెలిసివచ్చి నట్టేనా? కుభం!”

జెలిగా నవ్వుతూ దగ్గరికివచ్చి నాచెయ్యి పట్టుకున్నాడు. ముద్దుపెట్టుకోవాలనో దగ్గరికితీసుకోవాలనో అనుకున్నాడు. కాని, ఎంచేతనో అంతలోనే సంక్షేపించాడు.

“మనమధ్య జగదంవచ్చినందుకు విచారించి, దాన్ని తీర్పు కుండామని చక్కా పెచ్చాను” అని వేసన్నాను.

“తీర్పుకోడానికి ఏమంటే జగదం జరిగింది. సరేలే, వుండు! ఇట్లో లేనంటూ నోటినుగాసి వాకిట్లో పెడతాను. లేకపోతే, యెవరైనా చప్పున లోపలికి గాగలడు!”

కేబుల్ దగ్గర నిలబడి, నోటినుగాసి, వాకిట్లో పెట్టడానికి వెళ్లాడు. ఒంటిరిగా మిగిలిపోగానే నేను గిరినాబుగుమూలలూ కలియబాచాను.

నేను మేడపైకి యెక్కివచ్చిన ఆమెట్లు యెలావున్నాయో ఈ గదికూడా వోయావిగా అగానేవుంది. గోడలమీద యెక్కడబడితే అక్కడ టెలిఫోన్ నంబర్లు గిలికివున్నాయి. ఇహ, గదినిండా కాల్చిసారవేసిన సిగరెట్లు ముక్కలూ, చించి విరజిమ్మిన కాగితపు పీలికలూ! చాన్ని యెన్నడూ పూడ్చిన సాపానసాయి నట్టులేదు. హాస్టల్ లో మాగదులలో మాదిరిగానే ఒక గోడ పక్కన పరుపుచుట్ట చికాకుగా పడివుంది. కిటికీలలో ఎంగిలి ప్లేట్లూ, ఛాబీసీసాలూ, బట్టర్ నేసరూ, కోడిగుడ్డువొల్లలూ, ఇంకాయేవో చెత్తా గుట్టగాపడివుంది.

కొంచెం సిగ్గుపడ్డాను. అతడు తిరిగిరాగానే యేమి మాట్లాడాలో పాఠభోలేదు. ఏమీ మాట్లాడకుండావుంటే, గట్టి చిక్కె! నా మానార్ని అతడు అర్థంచేసుకోవచ్చు!

హాకిన్స్ నోటీసు పెట్టినస్తానని యెందుకు వెళ్లాడా? అని అప్పుడుగాని ఆలోచనగోలేదు. ఎవరైనా లోపలికివస్తేనేం?

చప్పున అగ్గమెగోయింది. అతడి వుదేశం తెలియగానే తలతిరిగినట్టుయ్యింది; షెక్కిరి విక్కిరి అయిపోయాడు. గుండెగుబగుబలాడుతూ వుండగా...సీసాల్నీ, సిగరెట్లు పెట్టెల్నీ, సర్ది, కూర్చోడానికి కాస్త్రోలు చేసుకున్నామని... కిటికీదగ్గరికి వెళ్లాను. తీరావెళ్లి... కాటిని స్పృశించానే...కిటికీలోకి వంగి నిలుచున్నాను.

ఏమి జరుగుతుందో? అని అప్పుడు నేను పడినంతటి సంక్షోభం మరియెన్నడూ యెగగను. నా జీవితం అంతటికీ మహామధురమైన క్షణాలూ, బహుశా నాప్రథమ ప్రణయనుభవం ఇక్కడే, ఈమురికిగదిలో, ఈయెంగిళ్లమధ్య గడవవలసిందేనా అనే ఒక్క విచారమూ నన్ను బాధించసాగింది.

అంచేతనే...అతడు తిరిగి లోపలికిరాగానే ... బయట పీస్తున్న గాలిని అనుభవించడానికివెడదామా అనినూచించాను.

కొంత ఆశ్చర్యమూ, కొంత విసుకూ అతడి ముఖంలో కనబడింది.

“ఎందుకు? బయటినుంచి ఇప్పుడేగా లోపలికివచ్చావ్?” అని అన్నాడు.

తర్వాత అతడిగొంతు నూరింది.

“ఎవ్వరూ పొనకంటా పువకలారాకుందా? అ నోటీసు అతికించాను. ఆవకతవకగా మాటాడబోకు. ఇప్పుడు నన్ను బయటికొక్కడికి పోనిచ్చాను” అని గబగబ అన్నాడు.

“ఏమో? ఇక్కడవుండడం నా కిష్టంలేదు.”

“సరి! మళ్ళీ మొదటికి వచ్చావ్?” అని విసుక్కున్నాడు.
“ఏమిటీ సంకోచం? ఎక్కడికి పోతానంటావ్?”

అతడిమాట తడబడుతూవుంది. నన్ను పోనీయకుండా పట్టుకోవాలని చూచేసరికి, అతడిచేతులు గబగబవణికి పోయాయి.

నా చేతులూ వణికిపోయాయి. గుండె దడదడ కొట్టుకోచాగింది. కళ్ళు చీకట్లు కిమ్మాయి. నా మనస్సులో పెద్ద యుద్ధం జరుగుతూవుంది. లాంగిపోదామనే ఆకాంక్ష — ఎవ్వరూ సుధ్యలోరారుగదాఅనే ధైర్యం—అతడు వొంగలా గుసగుస చాడడం మాస్తే ఏ కారణం— అతడి తొందర, తొట్టుపాటు, ఆ వేశంతోనే అసహ్యం: ఇవి అన్నీ అన్నివైపులకూ గుంజాయి. తన స్నేహితులెవ్వరారాకముందే తన కోర్కెను కాస్తా తీర్చుకుందామనే ఆదుర్దాతప్పితే, ఇతర ఆలోచన అతడికిలేనట్టు కనబడింది. నే నేమాత్రం అభ్యంతరంకనబర్చినా, అతడు విసుగ్గానూ, కోపంగానూ ప్రవర్తించసాగాడు.

స్త్రీలమైనమనం స్త్రీలలోనైనా సత్యాన్ని సంపూర్ణంగా గుర్తించడానికి వెనుదీస్తాము. ముందుగా మనల్ని ఆకర్షించేది పురుషుడే! అతడిమనస్సు, అతడి ప్రజ్ఞావిశేషాలు, అతడి అంతరంగం, అతడి పృథుత్వం, —ఇవే ముందుగా మనల్ని లోబరుచుకుంటాయి. ఆపైనగాని సత్యం తననగ్నరూపంతో సాక్షాత్కరించదు.

కారీరకసుఖానికి భిన్నమైనవాటిని ప్రప్రథమంలో మనం ఆశిస్తాము. ఆ భిన్నమైన కోర్కెలు సఫలీకృతంకాకముందే, స్త్రీ

తన తాత్కాలిక విషయాలనెంతో బలిఅయితే, పరిపూర్ణమైన సుఖానుభూతిని పొందడానికిబదులు, అనిడలో తనపైన తనకే ఆసహ్యభావం వుండుతుంది. తన ఘటనానికే దోహదమిచ్చిన వాడినిదలా, తనను బాగుప్పాకరమైనఅనుభవానికి లోసుజేసిన వాడినిదలా వురుషిడిమీద అనిడకు కోపంకలుగుతుంది.

చిందరవందరగావున్న ఆపరువు, కటికిలోని ఆ కోడిగుడ్డ పొల్లలు, గదిఅంతటా నిండివున్న అదుమ్ము, అతడి ఆ దొంగ చూపులు, అనుకున్నదానికి భిన్నంగా జరుగుతున్నదిగా అనే పెద్ద చింత—ఇవన్నీ ఆప్పటికే నన్ను గొడవపెట్టివేశాయి.

“అబ్బ! నేనిక్కడ వుండలేను” అని అన్నాను కన్నీరు నించుతూ.

“ఇప్పుడువచ్చిన ఇబ్బందేమిటి? ఇక్కడి ఫర్నిచర్ చూగుండ లేదా? దీనిలో నీవుకోరే కవిత్వం కనబడ్డందేదు కాబోలు! కాని, చూచావ్! నేను లార్డునుకాదుగా!” అని అతడు విసుక్కున్నాడు.

అతడికేకలకు నాముఖం వెలవెలబోయివుండాలి. ఎంచేతనండీ, వెంటనే అతడు తనదోరణి పూర్తిగామార్చి, నన్ను అనునయించడానికి ప్రయత్నించసాగాడు.

ఊరికే మారాంచెయ్యబోకు...జాగుచేస్తే, యెవరైనావస్తారు కూడా!” అని పావురాయిగొంతుతో అన్నాడు.

అప్పుడైనా నేను బయలుదేరిపోవలసింది. కాని, అతడితో వొంటరిగావుండడంవల్ల నాలానూ...అతడిలామాదిరిలానే... ప్రగాఢమైన వాంఛ ప్రజ్వలిల్లింది. దానంతటఅదే ఏమైనా అభ్యంతరం; కలగకపోతుందాఅని నన్ను నేనే మోసగించుకుంటూ, అక్కడే జాగుచేశాను...

“కాస్త ఆగు! నీకు కవిత్వాన్ని కల్పిస్తాను!” అంటూ అతడు లైట్ స్వీచ్ ఆఫ్చేశాడు.

గది మురికి కమ్ముపడిపోవడంవల్ల చీకటిగావుండడం బాగా అనిపించింది.

కిటికీదగ్గర్నీ వీపు ఆతడివైపుకుతిప్పి నిలుచునివున్నాను. నేను కిటికీగుండా బయటికి చూస్తూవుండగా అతడు నావెనక్కువచ్చి ఒక చేత్తో నామెడను చుట్టవేశాడు. ఆతడు ముఖభావాలు నా కేమీ కనబడలేదు. అయినా, ఆతడలా కొగిలించుకున్నందుకు నేను సంతోషించకపోలేదు. అక్కడే అలానే యెంతసేపైనా నిలబడివుంటే ఎంచక్కాగా వుంటుందనిపించింది.

కానీ, ఆతడికి తొందరపాటు హెచ్చింది. తనపైహితు లెవరైనా పుటిక్కిన యెక్కడవస్తారోనని తొందరపడసాగాడు. “ఇక్కడ యెంతసేపిలా నిలబడతావో?” అన్నాడు నన్ను చెయ్యి పట్టుకు లాగుతూ...

మేము లేచగానే, ఆతడు తిరిగి లైట్ స్విచ్ ఆన్ చేశాడు.

“అబ్బ! లైట్ వద్దండీ!” అని బాధతోనూ, భయంతోనూ అన్నాను.

నావంక ఆశ్చర్యంగాచూచి, ఘోషాల్ని యెగరవేస్తూ, మళ్లీ లైట్ తీసివేశాడు. ఆతర్వాత పక్కను సరిచేయ్యసాగాడు.

“నా గూమ్మేట్ సక్కును సరిగా సర్దాలి. లేకపోతే, బాన్యా నే నెవరో అమాయసి గదికి కొట్టుకొచ్చానని అనుమానపడతాడు” అని అన్నాడు.

దేన్నో వెతుకుతూ వున్నట్టు పరుపుచుట్టూ చాలాసేపు తిరిగాడు నేను వొంటరిగా మిగిలిపోయాను. చివరి కతడు నాదగ్గరికి వచ్చాడు. అప్రయత్నంగా నిట్టూర్చి, అతన్ని చూడ్డానికి తల వెనక్కు తిప్పాను. నామనోభావాల్ని అనుచుకోడానికి పెద్దయద్ధం చెయ్య సాగాను. ఆతడు తనచేతిని చాచి—

“ఇవిగో నీ హాయిరీపిన్నులు! వీటికోసం తెగ నెతకవలిసి వచ్చింది. దీపం ఉంటేనే... సరిలే! ఇహ త్వరగా వెళ్లు! లేకపోతే, ఖర్మంచాలక యెవడైనా వచ్చేను! ముందుతలుపు ఈసరికి వేసివుంటారు; దొడ్డిదారిగుండా బయట దిగవిడచి వస్తాను”

ఆ తర్వాత మేము ఒక్కమాలైనా మాటాడుకోలేదు. చూపులు యొక్కద కలుస్తాయోనని యిద్దరవూ ముఖాలు తప్పించుకున్నాము.

పేథిలోపడగానే కొంతదూరంవరకూ శూన్యదృక్కులతో కేవలం యంత్రంలా నడిచిపోయాను. అప్పుడు హఠాత్తుగా చేతికి గట్టిగానూ, చల్లగానూ విదోతగిలినట్టయింది. ఉలిక్కిపడిచూచుకుంటే, — అతడు నాచేతిలో పెట్టిన హెయిర్ పిన్నలు! కానీపు ప్రతిమలా అగిపోయి, రెప్పవెయ్యకుండా వాటివంక చూచాను. నిజంగా అవి హెయిర్ పిన్నలే!

వాటిని చేతిలోనే వుంచుకుని, ఎలాగో హాస్ట్ చేసుకున్నాను. నలిగి వాడిపోయిన చెర్రీ బ్లాజు ఇంకా నాజ్జాజ్ లోనే వుంది.

ఆ సుమధురవసంతయామిని సగరంపైన ఇంకా రాజ్యం చేస్తూనేవుంది. ఉన్నత సౌధాగ్రాలమీద సుధాకరుడు ఇంకా చిరునవ్వుతూనేవున్నాడు. తెలిమయ్యుతునకలు వినీలాంబరంలో ఇంకా అలానే వున్నాయి. దూరానయొక్కడో పొగతెరలా దిగా చక్రం మసకమసకగా ఇంకా అలానే కనబడుతూ వుంది.

యాపుల్ బ్లాజులోనుంచీ, బర్డ్స్ చెర్రీలోనుంచీ, శాద్వలస్థలాలలోనుంచీ, మధుర పరిమళం ఇంకా అలానే వస్తూవుంది....

బ వా న్ ట ర్జి నీ వ్

(1818 - 1888)

ప్రణయభిక్ష

శ్రీరఘుకుమార. సెప్టెంబర్ సగంజడిచింది. నే నొక బర్చ్ తో ఫులో
కూర్చునివున్నాను. వుదయంనుంచీ సన్నతుంపర పడుతున్నది. వుండి
వుండి చక్కటి యెండ కాస్తున్నదికూడా! వాతావరణస్థితి ఇట్టే
మారిపోతున్నది. కాసేపు ఆకాశంనిండా తెల్లటి వాసమబ్బులు—
మల్లీ అంతట్లోనే ఒక తుణుంపాటు అంతా తెరిపి—చెదిరిపోయిన
మబ్బులగుండా ఆకాశం తొంగిచూడ్డమూ!

దిక్కులు చూస్తూ...వింటూ...నేను కూర్చునివున్నాను.
నానెత్తిమీది ఆకులు స్వల్పంగా మర్మరధ్వని చేస్తున్నాయి. ఆ
నర్మరాన్ని బట్టే అదే ఋతువో చెప్పవచ్చు. అది వసంతఋతువు
కిల కిల నవ్వుకాదు; గ్రీష్మఋతువు ప్రేమాలాపమూ కాదు; శేవలం
వినీవిసబడని బిలిబిలిమాటలు! చెట్లపై గా మందమారుతం వీస్తున్నది.

తోపులోపలిభాగం కుణాని కో రూపం నాలుస్తున్నది. నూనూడు ప్రకాశిస్తున్నప్పుడు ఓరూపం: మబ్బుల చాటున మాటు మణిగి నప్పుడు ఇంకోరూపం. అంతా చిగునవ్వుతోవున్నట్టు కాసేపు తోపంతా వెలుగు! ఆనెలుగులో బర్చమానులు తెల్లపట్టులా నిగనిగ లాడుతున్నాయి. రాలిపడివున్న చిన్ని ఆకులన్నీ ఇంద్ర ధనస్సురంగులతో... మేలిమి బంగారంలా...మిలమిల మెరుస్తున్నాయి; శిశిర ఋతువు ప్రవేశంవల్లవచ్చే మిగలబండిన గ్రాక్ష పండ్ల మిసిమితో షేరప్స్ కొమ్మలు — ఒకదాని మీదొకటి వాలుతూ-మనోజ్ఞంగా వున్నాయి....మళ్ళీ అంతలోనే తోపంతా నీలంగా మారిపోతున్నది. వన్నెచిన్నెల రంగులన్నీ మాసిపోతున్నాయి; బర్చమానులు హేమంతనూర్యశీతలకిరణాలైనా సోకని హిమంలా వెలవెలబోతున్నాయి. చాటు చాటుగా... బెదురుబెదురుగా ... మళ్ళీ సన్నతుంపర పడుతున్నది. కొంచెం రంగుమాసినా బర్చచెట్ల ఆకులు ఇంకా పచ్చగానేవున్నాయి. అక్కడక్కడ...చెదురుచెదురుగా... చిన్ని ఒంటిరి బర్చ మొక్కలుమాత్రం యెర్రగానో, బంగారు వన్నెగానో కనబడుతున్నాయి. అప్పుడే వానబిల్లు స్నానంచేయించివెళ్ళిన తేళ కొమ్మల గుబురుగుండా మిలమిలజాలువారే మయూఖరేఖలలో ఈ బర్చమొక్క లెంత దేవీప్యమానంగా వుంటాయో మీరూ గమనించేవుంటారు. ఎక్కడా ఒక్కపిట్టయినా కుయ్యడంలేదు. ప్రతిదీ గూమ కట్టుకున్నది; గుడ్డను పొరుగుతున్నది. నూటికీ, కోటికీ ఒక్క రాబిన్ పిట్టమాత్రం ఉమ్మ గంటలా మోగుతూ వుంది.

బర్చతోపుకు చేరుకోడానికి ముందు నేను...నా కుక్కతో సహా...ఒక పాప్ లర్ తోపును దాటి వచ్చాను. పాప్ లర్ చెట్లంటే, నాకు బొత్తిగా ఇష్టంలేదు. ఆ లిలాకోరంగు మొదళ్ళను చూస్తేనే,

నాకు అసహ్యం. ఇహ, నెలనెలబోతూవుండే ఆ బిరుసు ఆకులపంగతి చెప్పబ్బిన్నే లేదు. పొడుగుపాటి కాడలతో వికారంగా పేలాడుతూ వుండడమే కాకుండా, అవి తలనొప్పిపుట్టేటట్టుగా పొద్దుస్తమానమూ రెపరెప కొట్టుకుంటూ వుంటాయి. ఎప్పుడో నూటికి కోటి కొకసారి వేసవి సాయంసంధ్యావేళలలోమాత్రం పాప్ లర్ చెట్టు చూడముచ్చటగా వుంటుంది. అస్తంగతుడౌతున్న నూరుకొడి అరుణకిరణావళికి యెదురుగావుండే, ఆ మూలగ్రం ధగ ధగ మెరుస్తూవున్నప్పుడు, అది మహాఅందంగా కనబడుతుంది. మనుపూ గినుపూ లేకుండా వట్టిగాలిమాత్రంతోలే రోజుల్లో నీలాకాశంలోకి ఎగబాకివుండే దాని కొమ్మలు గొడవగా వూగీసలాడేటప్పుడుకూడా అది ఆకర్షణీయంగావుంటుందనే చెప్పాలి. కాని, మొత్తంమీద పాప్ లర్ చెట్లంటే నా కిష్టంలేదు. అంచేతనే పాప్ లర్ తోపులో విశ్రమించకుండా, ఈ బర్చ్ తోపులోకివచ్చి, వానజిల్లు వైసపడకుండా నేలమట్టంనుంచీకూడా కొమ్మలువేసి వున్న ఒక చెట్టుకింద కూర్చున్నాను. పరిసరదృశ్యాల్ని చూచి కొంత పొద్దు ఆనందించాను; ఆతర్వాత నిద్రపోయాను. వేటగాళ్లు మాత్రమే అనుభవించగల ఆశాంతమూ, మధురమూఅయిన నిద్రను పోయాను.

నేనెంతసేపు నిద్రపోయానో చెప్పలేను. కాని, కళ్లు తెరిచే సరికి తోపుతోపంతా చెక్కటి సూర్యశ్శితో నిండి వుంది. ఎటుచూచినా.....మనురాలాపాల నాడుతూవున్న ఆకు జొంపాలగుండా ... నీలాకాశఖండాలు కనబడుతున్నాయి. ఇప్పుడు చినుకుపడ్డంలేదు. గాలిలోకూడా మంచి హుమర్ ను కలిగించే పొడితనం తిరిగింది. గాలిలో ఈ పొడితనం తిరిగి నప్పుడు ...పగలంతా మసపుగా వున్నా...రాత్రికి తెరిసి యిస్తుందని ఖాయంగా చెప్పకన్తును.

లేచి, తిరిగి పట్టలవేటు ప్రాంతానికొకటి అనుకుంటూవుండగా నాకళ్లు చలనంలేకుండావున్న ఒక మానవవిగ్రహంమీద పడ్డాయి. రెప్పవచ్చుకుండా, అటేమాచాను. ఆవిడ పల్లెటూరు పడుచు. నాకు ఘమాఘ ఇదవైతకుసుల దూరంలో కూర్చుని వుంది. చింతామగ్నంగా నున్నట్టు తల వంచివుంది. చేతులు మోకాళ్లమీద వున్నాయి. సగంతెరిచివున్న ఒక చేతిలో పెద్ద పూలగుత్తివుంది. ప్రతి శ్వాసని శ్వాసానికీ ఆపువులు ఆవిడ స్కప్తుమవుతులంగా రాచుకుంటున్నాయి. తెల్లటిజ్జాను... మెడదగ్గర, ముంజేతులదగ్గర గుండీలు పెట్టుకున్నదానిని వేసుకుంది. అది నడుము దగ్గరివరకు వచ్చి, అక్కడ చిన్నిచిన్ని ముడతలు పడుతున్నది. మెడలో రెండుపేటల పెద్ద పచ్చపూసల దండ వుంది. ఆవిడ పెద్ద అందకత్తెకాదుగాని, చూడ ముగ్గుటగా లేక పోలేదు. బంగారుచాయతోవున్న తన చక్కని కుంతలాల్ని ఆవిడ రెండు పాయలుగా చీల్చి, రెండుజడలు వేసుకుంది. ఆ జడల మీద యెగ్రటికబ్బన్ కట్టుకుంది. రిబ్బన్ ను ఎంతక్రిందికి కట్టిందంటే, దానిఅంచు దంఢంలా తెల్లగావున్న ఆవిడ ఫాలభాగాన్ని తాకుతూవుంది. లెక్కిన ఆవిడ ముఖమంతా లేత గులాబి రంగులో వుంది. వంచిన తలను వంచినట్టే వుండడంవల్ల ఆవిడకళ్లు నాకు కనబడలేదు. కాని సన్నగా, వంపుగావున్న ఆవిడ కను బొమ్మలా, నిడివిగావున్న ఆవిడ కనుపాపలా మాత్రం నాకు కనబడుతూనే వున్నాయి; ఆవిడ చెక్కిలిమీద... కాంతివిహీనంగావున్న పెదవుల దగ్గరగా... ఒక కన్నీటిచుక్క చిక్కటితళలాడుతూవుంది. ముక్కు కొంచెం మొద్దుగానూ, గుండ్రం గానూ వున్నా, మొత్తంమీద ఆవిడ ముఖం అందంగానేవున్నదని చెప్పాలి. దానిలో మృదులత్వమూ, స్రుభావమూ, విచార శక్తిమూ, అది కష్టాలు తలచుకోగా తనకే తలిగిన ఆశ్చర్యనిధి

నమూ కలుగుదునున్నాయి అనిద ఎవరికోసమో ఎగువనకు పున్నట్లుంది.

తోపులో ఏదో సవ్యడి అయ్యింది. పెంటపే ఆవిడ తలయెత్తి నలుదిక్కులకూ చూచింది. ఆవిడకళ్లు తూచేసేం నాయెడకు వెళ్ళాయి. అవి లేడకళ్ళలా చేరేనేని వున్నాయి. ఏమి ఆ విధము! ఏమి ఆ సిగ్గు!! సవ్యడివచ్చిన వైపుకే తన వృష్టికంతా విగుడ్చి నాలుగు నిమిషాలసాటు చెవులు రిక్కించి విని, దీర్ఘంగా నిట్టూర్చింది. తర్వాత నెమ్మదిగా తల తిప్పి నేనునుని, పూర్వం కంటే ఇంకావంగి, పువ్వుల్ని పరీక్షించి సాగింది. ఆవిడ కను శిప్పలు ఎర్రబడ్డాయి; పెదవులు బాగా కంపిస్తున్నాయి; కను కొలకులనుంచి ఇంకో కన్నీటిచుక్క బయల్దేరి, చెక్కలి మీదికి చేరి, మిలమిల మెరుస్తున్నది. ఈవిధంగా చాలాసేపు నిడి చింది; పాపం, ఆ అమ్మాయి కూర్చున్న చోటినుంచి కదలేని లేను; అప్పుడప్పుడు చేతుల్నిమాత్రం కొంచెంగా కదుపుతూ వుంది; చెవులు రిక్కించి ఎక్కడినుంచి ఏమి సవ్యడివస్తుందో నని వింటున్నది. తోపులో ఇంకోసారి ఏదో కదులుతూ వున్న శబ్దం అయ్యింది; ఆవిడ బెదురుతూ అటువైపు చూచింది. ఈసారి శబ్దం ఆగి పోలేదు. అది అంతకంతకు దగ్గరిగా వినబడుతున్నది. చిట్టచివరకు గట్టి అడుగుల చప్పుడు వినబడింది. ఆవిడ చూడా వుడిగా గుడ్డా గుడుసూ సర్దుకుంది. అదేమోగాని, ఆవిడవైర్యం ఒక్క సారిగా సడలి పోయినట్టుంది. లేకపోతే, కను అలా అదురుతాయా? చెట్లగుబురుచాటునుంచి పురుషవిగ్రహ మొకటి కనిలివస్తున్నది. అటువైపే చూస్తూ, సంతోషసంప్రమాలతో చిరునవ్వుతూ, లేవబోయినట్టుకనబడి, మళ్ళీ యెంచేతనో ఆవిడ అంతలోనే విన్నబోయి, బిత్తగపడుతూ, యెత్తినతలను తిరిగి వంచి

వేసుకుంది. ఆత్మార్థ అప్పటికి తన ద్వారకనుంచి నిలబడ్డ ఆపురుష వ్యక్తికి కి వీసంగ...ప్రాణనాపూర్వకంగా...చూచింది.

నేను దానివున్నచోటినుంచి అతడివంశ మానాను. అతడి చూపురేఖావిలాసాలు చూచుకుంటున్నాను. అతడు చెప్పడానికి పట్టదు. చూడగా అతడు శ్రీమంతుడైనవాడి 'వేలెట్'గా కనబడుతున్నాడు. అతడి దుస్తుల్ని చూస్తే, నాజూకుగా వుండడానికి ప్రయత్నిస్తున్నట్టు కనబడుతున్నది. అతడు తెలిపనుపు సంగతులను పొట్టి ఓవర్ కోటు వేసుకున్నాడు. అది అతడి యజమాని తొడిగి తీసివేసిందిలావుంటే. ఓవర్ కోటుగుండీలను కిందినుంచి వైచుకూ పెట్టుకున్నాడు. గులాబింగు నెక్ టై కట్టుకున్నాడు. జల్తారు అంచువున్న సిల్కు టోఫీ పెట్టుకున్నాడు. టోఫీని కనుబొమలవైచుకూ జారలాగాడు. తెల్లటి అతడి పుట్టుకున్న గుండ్రటికాలర్, మెడనూ, చెక్కిళ్లనూ, నొక్కడమేక కుండా, అతడి చెవులకుకూడా రాసుకుంటూ వుంది. గంజితో బిర్రునిగిసివున్న అతడి చేతికాలర్, ఎర్రగానూ, పంకంటికకగానూవున్న అతడి పేల్లమీద పడుతున్నది. చేతి వేళ్లకు వెండి, బంగారం వుంగరాలున్నాయి. ఆ వుంగరాలకు చాకటారు రాష్ట్రవో తాపదంచేసివున్నాయి. ఎర్రగానూ, నవనవలాడుతూనూ, నదురూ బెగురూ లేకుండానూవున్న అతడి ముఖాన్ని చూస్తే, తోటియగవాడి కెనడికైనాసరే వొళ్లు మండుతుంది. కాని, అదేమిటోగాని ఆడవాళ్లకు ఇలాంటి ముఖాలంటేనే మోజు. చాలామీదగానూ, అసహ్యభావముతోనూ వున్నట్టు కనపడ్డానికికాబోలు, అతడు తన ఏపిరి కళ్లను చూటిమాటికి మూస్తున్నాడు; బొమలు ముడివేస్తున్నాడు; పెదవులచివళ్లను కిందికి జారుస్తున్నాడు; ఆపలిస్తున్నాడు; యాదాలాపంగా చేస్తున్నట్టు తన రాగిఉంగరాల జుట్టునూ, గుబురుగా పెరిగిన మీసాలనూ

సవరించుకుంటున్నాడు. ఒక్కమాటలో తాను ఎక్కడినుంచో దిగివచ్చినవాడిలా అతడు నటిస్తున్నాడు. తనకోసం కనిపెట్టుకున్న ఆ పల్లెటూరుపడుచు కనబడగానే, అతడు ఈ వికారాల్ని సాగించాడు. తీరిగ్గా అంగలు పంగలువేస్తూ, ఆవిడద్దరికి వచ్చి, కాసేపు మాటా మంత్రీ లేకుండా నిలబడి, భుజాల్ని యెగరవేసి, చేతుల్ని కోటుబేబుల్లోవేసి, ఆ అమ్మాయి వంక నిగ్గత్వంగా వోచూపువిసిరి, ఆమైన పక్కనే నేలమీద చితికిబడ్డాడు.

“ఏం?” అని ముఖాన్ని పక్కకు తిప్పివేసుకుని, పాదాన్ని ఆడిస్తూ, ఆకలిస్తూ అన్నాడు. ఇది అతడి పలకరింపు! “చాలా సేపటినుంచి యెదురుచూస్తున్నావా?”

ఆ అమ్మాయి వెంటనే జవాబివ్వలేక పోయింది. “ఔను, చాలాసేపటినుంచి, విక్టర్ అలెగ్జాండ్రీచ్” అని చివరి క్లౌగో అంది, వినీవినబడని గొంతుతో.

“అలాగూ!” అంటూ అతడు టోపీనితీసి, మహాదర్జాగా తన వుంగరాలజట్టును, సరిచేసుకుని, గంభీరంగా నలుదిక్కులూ చూచి, తిరిగి అతిజాగ్రత్తగా టోపీని పెట్టుకున్నాడు. “నేను ఈ మాటే మర్చిపోయాను. మైగా, చినుకు పడుతున్న దాయె!”. వట్టి అతడు ఆకలిించాడు. “నేను చెయ్యరలసింది తలమోపెడు పనివుంది. అతడెందుకో చాలా చికాకుగా వున్నాడుకూడా! మేము రేపే ప్రయాణంకడుతున్నాము...”

“రేపా?” అని చలనం యెరగని బెదురు చూపుతో ఆ అమ్మాయి అడిగింది.

“ఔను, రేపే. అబ్బ! మారాం చెయ్యబోకు, మరి!” అంటూ ...ఆవిడ కంపిస్తూ తలవంచివేసుకోవడంచూచి...అతడు విసుక్కున్నాడు. “అక! ఏడుపుకూడా సాగించావు! అకులీనా! ఇదుగో,

హురుకోసుంటూ వుంటే! అబ్బ! నేను గాన్ని సహించలేనని నీకు తెలియదా?” (ఇలా అంటూ అతడు తన చొట్టముక్కు నొక సారి నలుపుకున్నాడు), “హురుకోపోయావంటే నే నిప్పుడే వెళ్లిపోతాను. ఏమిటి అసహ్యంగా ఈ యేడుపు?”

“సరిలే, ఊరుకుంటాను” అని అకుశీనా గుగ్గబాసంది, కన్నీళ్లను దిగమింగడానికి ప్రయత్నిస్తూ. “అయితే మీరు లేపు వెళ్లిపోతున్నారన్నమాట?” అని కాసేదైన తర్వాత అవిడ అడిగింది. “మళ్ళీ మనం కలుసుకునేభాగ్యం పడుతుందా?”

“కో! తప్పకుండా! వచ్చేయేడు కాకపోతే, ఆ ప్రాయేకు కలుసుకుంటాం. మా యజమాని సేతున్నబద్ధులతో వుద్యోగంలో దోస్తాడట!” అని మాటల్ని సగం మింగుతూ అతడు సంభాషణ సాగించాడు. “మేము విదేశాలకు కూడా వెడతామేకా!”

“నువ్వు నన్ను మరిచిపోవుకదా?” అని అకుశీనా దీనంగా అడిగింది.

“అబ్బే! అనేమిమాట! నేను నిన్ను మరిచిపోను. అయితే, నీవుమాత్రం పిచ్చి. పిచ్చి భయాలు వెట్టుకోకుండా, తెలివిగా నడుచుకోవాలి. మీ నాయన చెప్పినమాట వింటూవుండు. నిన్ను నే నెన్నటికీ మరిచిపోను; నామాట నమ్ము” అంటూ నేలమీదికి నొరిగి, మళ్ళీ ఆకణించాడు.

“విక్టర్ అలెగ్జాండ్రీచ్! నన్ను మరిచిపోబోకే!” అంటూ అవిడ దీనంగా వేడుకుంది. “నేను నిన్నెంతగానో ప్రేమించాను. నన్నుతప్ప ఏమీ ఆశించలేదు. నీవేమో మానాన్నమాటప్రకారం నిడుచుకోమని నిర్దేశాలుచెబుతున్నావ్! మానాన్నమాట వినడమెలా, విక్టర్ అలెగ్జాండ్రీచ్?”

చేతులుచుంచూ తలకిందకెట్టుకుని వెల్లికిలగా పడుకున్న అతడు “చిక్కేముంది?” అని అన్నాడు. ఈమాటలు అట్టి పొత్తికడుపులోనుంచి వచ్చాయో అన్నట్లున్నాయి.

“చిక్కేమిటో నీకుమాత్రం తెలియదూ, విక్టర్ అతెజ్జాండిచ్?”

ఇంకో. ఇహ అరిచే మాటాడలేకపోయింది. విక్టర్ కూడా అదియేగానీ కొలుసును చేతిపేయదుట్టూ చుట్టుకోసాగాడు.

“అకులీనా! నీవు పెరిబాగులదానని కావు” అని చివరికి అన్నాడు. “అంచేత పిచ్చిపిచ్చిగా మాటాడనోకు. నేను చెబుతున్న మాటలు నీ మేలుకోసం! నీవు పెరిబాగుల దానిని కావు; వట్టిపల్లెటూరుపిల్లవు కూడా కావు; అయినా, నీకు పదమూ సంధ్యాలేకు. అంచేత నీవు పెద్దవాణ్ణి చెప్పిమాట వినాన!”

“వివేకమంటే మాటలా, విక్టర్ అతెజ్జాండిచ్?”

“నీదంతా పెరిగాని, ఏయపడ్డానిలేముంది? ఏమి టవి పట్టుకొచ్చావ్?” అని అంటూ అతడు మరికొంచెం చర్చకి జరిగాడు. “పువ్వులా?”

“ఊ! పువ్వులే”, అంటూ అకులీనా విచారంగా జవాబు చెప్పింది. మళ్ళీ అంతాగోనే కాస్త పుతానాహాన్ని తెచ్చుకుని, “కాసిని ఫ్లీడ్స్ గానీసేనను కోసి తెచ్చాను,” అంటూ అరిచే అందుకుంది. “అవుదూడలకు ఇకంలే చెడ్డయివ్వం. ఇదుగో! దీన్ని చూడు! ఎంత అందమైనపువ్వు! ఇంత అందమైన పువ్వును ఇంతకు ముందెన్నడూ నేను చూడలేదు. ఇదిగో, ఇది ఫర్ గాట్-మినాటు. వీటిని నీకోసం కోసి తెచ్చాను.” ఇలా అంటూ టాన్ సీస్ అడుగునుంచి, గడ్డిపోచతో చిన్నిదండగా కట్టిన కారన్ స్థవరును తీసి, “నీ కివి కావాలా?” అని అడిగింది.

నిష్టర్ అలసంగా చేతినివాచి, పువ్వు అంగుతుని, లాంగ
సంగా వాటి నోసారి నానాచూచి, కొండగొనినూంచి అప్పుడే
నిగివచ్చినవాడిలా నీనంగా చూస్తూ, వాటిని నేలిదుట్టుదుట్టి
నలిపివెయ్యసాగాను. అరులీనా అడవివంక తేరిపాన మాచిరి.
ఆ నీలిశీతాలలో ప్రేమ, భక్తి, విషయత తోలుకాడుతూ
వున్నాయి. అతడంటే, అడవు చెడ్డకొనలకూడా! అదిద భక్తి
శ్రద్ధల్ని కావసలేక ఈ బాధంతా భరిస్తున్నవాడిలా... అప్పు
సుత్తానీలా... అతడు కనునించివుంటే, అడవి అతన్ని చూసారా
కదసారి చూపుచూస్తూ, అంతవంకికంగా వీడ్కోలుకు నిర్భ
పకుతూవుంది. అసహనంతో చూస్తూవున్నట్టూ, నిర్భక్యంగా
వున్నట్టూ కనబడాలని ప్రయత్నిస్తున్నా, కందగడ్డలాంటి అతడి
మొహంలో స్వాధినిగిల్లకలిగే సంస్కృతిభావం స్పష్టంగా కన
బరుతూవుంది. ఈ క్షణంలో అరులీనా అప్పగనగా కనబడింది.
ప్రగాఢ ప్రేమవిశ్వాసాలతో ఆవివ అప్పు చేచి వెళ్లి, అతన్ని
అలింగనం చేసుకుంటూవుంది. ఇహ, అతడో? అనుడు కాగన్
స్థవర్సకు గడ్డివొద జానవిడిచి, తన కోటు పక్కజేబులోనుంచి
ఇత్తడి శ్రేంతోవున్న గుండ్రటి అడ్డాన్ని తీసి, దాన్ని ఈ కంటికి
తెగలించుకోవాలని ప్రయత్నించాడు గాని, ఎంత ప్రయత్నించినా
అది నిలవలేదు. బొమల్నిముడిచాడు; చెక్కిలిని ఎగదట్టాడు;
ముక్కుతో పట్టుకుందానునకూడా ప్రయత్నించాడు; కాని
ప్రతిసారి అది బారి చేతిలో పడిపోయింది.

“ఏమిటది?” అని అరులీనా అడిగింది, ఆశ్చర్యపడుతూ.

“కంటికద్దం” అని అతడు... నోటిముత్యాలు గాలి పడతాయా
అన్నట్టు... జవాబు చెప్పాడు.

“ఎందు కిది?”

“ఒక్కగా చూడ్డానికి”

“ఏవీ, నన్ను చూడనివ్వు”!

విక్టర్ విసుగ్గా మొహం చిట్టించాడుగాని, ఆవిడచేతికి కంటి అడ్డాన్ని ఇచ్చాడు. “జాగ్రత్త సుమా! పగలగొట్టేవ్!”

“నయంలేదు; పగలగొట్టనులే!” జడస్తూ జడుస్తూ దాన్ని కంటి దగ్గర పెట్టుకుని “నాకేమీ కనబడలేదే?” అని అడిగింది అమాయకంగా! “ఒకన్ను ముయ్యి!” అని అతడు తోపవచ్చిన బడిపంతులులా అన్నాడు.

ఏకంటిమందు అడ్డాన్ని పెట్టుకుందో, ఆ కంటినే ఆవిడ మూసింది.

“అబ్బే! ఆ కన్ను కాదు! స్ట్రుపిడ్ లావున్నావ్! రెంహోగాన్ని ముయ్యాలి” అని విక్టర్ అన్నాడు. ఇలా అని, ఆ అమ్మాయి తన తప్పు దిద్దుకోకముందే, ఆవిడ దగ్గర్నుంచి కంటి అడ్డాన్ని లాక్కొన్నాడు. అకులీనా సిగ్గుపడింది; చిగునవ్వుతూ తలతిప్పి నేనుకుంది.

“ఇది నాలాంటి వాళ్లకోసం కాదుగావునులే!”

“నిశ్చయంగా!”

పాపం, ఆ అమ్మాయి మారు మాటాడలేదు. ఒక్క నిట్టూర్పు మాత్రం నిగుడ్చింది.

“నీవులేనిదే నేనెలా బత్తులను, విక్టర్ అల్లెడ్డాండిచ్!” అని ఆవిడ హఠాత్తుగా అంది.

విక్టర్ కంటి అడ్డాన్ని తుడిచి, తిరిగి దాన్ని తన జేబులో పెట్టుకున్నాడు.

“నిజమే!” అని అతడు చివర కెలాగైతే నేమీ జవాబిచ్చాడు. “మొట్టమొదట్లో నీకు కష్టమే అనిపిస్తుంది.” బాజ్జిగంపుగా అతడు

అవిడ భుజంమీద చెయ్యివేశాడు. మాటాడనండా అవిడ తనభుజంమీది చేతిని తీసి దాన్ని ముద్దుపెట్టుకుంది. “నీవు నిజంగా మంచిపిల్లవు” అంటూ అత్యసంతృప్తితో కూడిన చిరునవ్వుతో అతడు మళ్ళీ అంగుకున్నాడు. “కాని ఏమిటి చెయ్యడం? నీవే అలోచించు! మా యజమానీ, నేనూ ఇక్కడే వుండిపోలేము. నీవైనా ఈ మాట వొప్పుకుంటావా? కదూ? శీతాకాలం వస్తున్నది. శీతాకాలాన్ని పల్లెటూర్లో గడపడం చుస్సానభ్యం. ఈ సంగతి నాకూ తెలుసు. ఫిటర్స్ బుక్ లో అయితే, అథోజేషేను. అక్కడివిషయాల్ని నీవు కలెక్టువైనా పూహించలేవు, వెర్రిగానా! ఆ ఇళ్లు, ఆ వీధులు, ఆ సంగం, ఆ మర్యాదలు— అబ్బో! వాటినిగురించి చెప్పడం మెకడి త్వర!” పరిపిల్లలా నెదవుల్ని కొంచెంగా విప్పి అకులీనా అతడిమాటల్ని వహాశద్ధగా వింటున్నది. “అయినా, నీకు ఈమాటలన్నీ చెప్పడం దేనికి? నీకు ఇవేమైనా ఆర్డమైయోడుస్థవా, నెదతవా?” అంటూ అతడు ఇటు నుంచి అటు దొగ్గాడు.

“అర్థంకాకేమి? అర్థమవుతూనే వున్నాయి, విక్టర్ అలెగ్జాండ్రీచ్!”

“నీ మొహంకాదూ?”

అకులీనా చిన్నబుచ్చుకుంది. “మునుషేష్టదూ నీవు నన్నిలా మాటలని యెగవు, విక్టర్ అలెగ్జాండ్రీచ్” అని వంచిన కళ్ళను యెత్తకుండా అంది.

“మునుపు? మునుపు! దేశ్యంమొహం! మునుపట!” అని అమితకోపంగా దీర్ఘాలు తీశాడు. ఉభయాలూ కాసేపు మౌనంగా వుండిపోయారు.

“అయినా, నే నీక బయలుదేరిపోవాలి” అని లేవబోతూ విక్టర్ అన్నాడు.

“కా సేపుటాను!” అని ఆకులీనా వెడలిపోయింది.

“ఎందుకు?”

“అగవని బ్రతుకాయితోన్నానుగా!” అని ఆకులీనా ప్రతిచ
లాడింది.

విక్టర్ మళ్ళీ నేలమీదికి వచ్చి, ఈల వెయ్యసాగాడు. ఆకులీనా రెప్పవెయ్యకుండా అతడివంకే చూచింది. ఆమె హృదయం ఓ భీష్మతూవున్న సంగతి నాకు స్పష్టంగా కనబడు తూనేవుంది. అధర్మం కంటిపూపుంది; చెక్కిళ్లు అరుణామణి లా నాయి.

“విక్టర్ అలెగ్జాండ్రీచ్!” అని ఆమె విచారంగా అంది.
“నీవు పాపంచేస్తున్నావ్, విక్టర్ అలెగ్జాండ్రీచ్!”

“పాపంచేయటే?” అని అతడు బాగులు ముడివేస్తూ అన్నాడు.
తలకొంచెం వైకెట్టి, ఆమె వైపుకు తిరిగాడు.

“పాపం, నెడ్రపాపం, విక్టర్ అలెగ్జాండ్రీచ్! వెల్లిపోదానికి ముందు, దిక్కుమాలిన నన్ను ఓదార్చడానికి నీ చొక్కా మారుంటే—”

“ఏమనిమంటావ్?”

“ఏమో, నాకు తెలియదు. నాకంటే నీవు బాగా తెలిసిన వాడవు కాదు, విక్టర్ అలెగ్జాండ్రీచ్! ఎలాగూ వెల్లిపోతున్నావు. ఒక్కమాట అని వెడతే?... ఇంత బాధపడ్డానికి నే నేమి తప్పుచేశాను?”

“ఇంతకూ ఈ గొడవేమిట? నే నేమిచేశాను?”

“ఒక్కమాట అని వెడితే.....”

“ముళ్ళ పాపం దేహాటా?” అని విసుక్కుంటూ అతడు లేచాడు

“కోప్పడకు, ప్రియ్ అలెగ్జాండ్రీచ్!” అని ఆవిడ అనుద్దాపమంతా, కన్నీరు కారుస్తూ బ్రతిమలాడింది.

“నేనేమీ కోప్పడ్డంలేదు, ... నీవే వెర్రెవహులు వేస్తున్నావు! నీకేమి కావాలి? నేను నిన్ను వెళ్లాడలేను. నీవే చెప్పు, — ఆడ గలనా? పోతే, ఇహ నేమి కావాలంటావ్? చెప్పు!” జవాబు కోసం అన్నట్టు అతడు ఆవిడవంక రెప్పవెయ్యకుండా చూచాడు.

“నా కేమీ వద్దు; వద్దు” అని ఆవిడ తడబడుతూ అంది. “కాని, వెడుతూ వెడుతూ ఒక్కమాట అనిపోజే!”

అకులీనా కళ్ళ వెంట కన్నీరు కాలవకిట్టింది.

“సరి సరి, ఏళ్ళకూడా సాగించింజే!” అని నిర్లక్ష్యంగా అంటూ విక్టర్ టోపీని కళ్ళమీదికి లాక్కున్నాడు.

“నాకేమీ అబ్బలేదు”, అని ఆవిడ వెక్కి వెక్కి యేడుస్తూ, ముఖాన్ని చేతుల్లో కిప్పుకుంది. “ఇహ నే నెలా బత్తలను? అయ్యో! బతకడమెలా? దిక్కులేందాన్ని, — ఇహ నాగతి ఏమాత్రం? రెక్కబులేని పక్షిని, — ఎవడికో నా కిష్టం లేనివాడి కిచ్చి కడతారు! నా ఖగ్గుం కాలింది!”

“అఁ! పోదూ!” అని కాలుకాలిన పిల్లిలా కలవరపడుతూ, విక్టర్ వినీవినబడనట్టు అన్నాడు.

“ముచ్చటగా ఒక్కనూటమాత్రం అని వెడితే! ఒక్కమాట: అకులీనా... నీవే... నాకు... ప్రేమ...”

హతాశుగా పొంగిపొర్లుచున్న చుట్టతో అకురీనా ముటు
తెగిపోయింది. గడ్డివీధి చక్క బోల్లగాపడి ఆవిడ కుమలి
కుమలి ఏడ్చింది. ఆవిడ జేహనుంతా దుఃఖవేషంతో కంపిల్లింది.
ఇంత చూడూ అతీతస్థంమీద తొక్కిలించిన వేదవంతా కన్నీటి
రూపంతో చూపింది. విప్రర్ కానేపు ఆవిడదగ్గర నిలబడి,
ఆత్మారాత ఓసారి ఓచ భుజాల్ని ఎగగవేసి, వెక్కుక్కురికి, పెద్ద
పెద్ద అంగలు సెట్టుకుంటూ వెళ్లిపోయాడు.

కొన్ని నిమిషాలు గడిచాయి. వెనుకతానే సంభాళించుకుని, లల
యెత్తి నలుచిక్కులకూచాచి, చప్పట్లు కొట్టింది; పరిశ్రమకు
వెళ్లి అతణ్ణి పట్టుకోవాలని అనుకుందిగాని, పాపం ఆవిడకు
అనుగు పడలేదు. అడవిడిపోయి, మోకాళ్లమీదికి వొంగి పడి
పోయింది. ఇహ దేన్ని నిరింతరిత నేను ఆవిడ సహాయానికి పు
త్రాను. కాని నేను దగ్గరికి చేకముందే తిరిగి ఆవిడకు హతా
శుగా వోపక చేతుకున్నట్టుంది. ఎంచేతనంటే,—కొద్దిగా మూలు
గుతూ ఆవిడ చప్పవలేచి, పులుల్ని అక్కచే వదిలివెట్టి,
చెల్లచాలున మాయమైంది.

క్షణభీతం నే నక్కడనుండి, కాన్స్టేబుల్ గుత్తని తీసు
కుని, అడవిచుట్టడి నడిచి వెళ్లాయి. సూర్యుడు కళాపీఠంగావున్న
పచ్చిమాన పంక బోతున్నాడు. రాత్రి ప్రవేశించడానికి
ఇంకొక అంగంబూత్రమే వ్యవధి వుంది. సంధ్యగ గం అప్పు
డప్పుడే కొంచెంగా అలుము కుంటూవుంది. పచ్చటి పొలాల
మీదగా పెద్దగాలి తోలుతువుంది. ఆ గాలికి చిన్ని ఎండు
కూకులు నన్ను చూసుకుంటూ గొడ్డవైన దొడ్డుకు పోతున్నవి.
పొలాలపక్కన ఓపెద్ద గోడలావున్న అడవి, ఆగాలిలో రెపరెప
కొట్టుకుంటుంది పంకవంగుతిరిగి. గడ్డివీధినూ, షోనుమీదనూ
వున్న సాల్వగోష్ఠి మిలమిల మోగుస్తున్నాయి. నాగులడే బాగు
వెక్కి పొంగింది. కళాపీఠం ముందు ప్రవేశించింది. అప్పు

శీతాకలాన్ని గురించిన సీయం తొంగి చూస్తుంది. నాపైగా చాలా యత్నం, ఒక కాకి రెపరెప రెక్కల్ని కొట్టుకుంటూ ఎగిరి వెళ్లింది. వెనుతూ, వెనుతూ నావంక వోరగాదూచి, “కా! కా!” అని అరిచి, అడవి అవతల మాయమైంది. దగ్గిర్నేవున్న గరిస దగ్గర్నొంచి యెగిరినట్టి, ఒక పెద్దపావురాయిలగుంపు నాకు కొంచెం అవతలగా... గిర్రున ఒక చక్రం కొట్టిన మీదట... వాలి, మేతకోసం పొలాన్ని గాలించసాగాయి. కొండ గుట్టపైగా ఎవడోగాని లటలటకొట్టుకుంటున్న బండని తోలుకు పోతున్నాడు.

నే నింటికే తిరిగివచ్చాను. కానీ, చాలా కాలంవరకూ నాకు అకులీనాదైస్యరూపం కళ్లకు కట్టినట్టుగానే వుంది. ఏనాడో చప్పగా వడిలిపోయినా, ఆ కారణోష్ఠవర్స నాదగ్గర ఇంకా భద్రంగానే వున్నాయి.

ఫెడర్ సోలోగర్

(1863—1928)

పీపాచక్రం

హి నాటి నుడయం నిర్జనంగావున్న ఒక పట్టణవీధివెంట
వో అమ్మి, నాలుగేళ్ల కుర్రవాడూ నడిచి వెడుతున్నారు.
కుర్రవాడి మిహాన సంతోషమూ ఆరోగ్యమూ తొలుకాడుతూ
వున్నాయి. అవిడ మంచి యవ్వనంలోవుంది ; చక్కని దుస్తుల్ని
ధరించింది. సౌఖ్యాతిరేకంకొద్దీ చిరునవ్వుతూ, అవిడ తన
ముద్దు కొడుకువంక అప్యాయంగా చూస్తూవుంది. కుర్రవాడు
పెద్ద చక్రాన్ని... సరి కొత్తవాన్ని... తోనుకు వెడుతున్నాడు.
చిన్నారి పొన్నారి అడుగులతో చక్రంవెంట పరుగెడుతూ,
ఆ చిట్టిపాప నవ్వుతున్నాడు ; కేసుకున్నాడు ; చేతిలోవున్న
కర్రను గిరున తిప్పుతున్నాడు.

ఏమి ఆపాప ఆనందం ! కానేపటిక్రితం వాడికి ఏచక్రమూ
లేదు ! కాని, ఇప్పుడో ? రంయ్యిమంటూ అది ఎంచక్కగా
హార్లుసపోతూవుంది ? ఏం పరదాగావుంది ?

ఇంతకుముందు ఆ వీధిలో మనకేమీ విశేషం కనబడలేదు !
కాని, ఇప్పుడు ఆ కుర్రవాడికో ? అంతాకొత్తే ! అసర్జన వీధి-
అప్రాతఃస్ఫూర్తుడు - మహారంసుంది వినవచ్చే సముద్ర
ఘోషలా పట్టణమధ్యభాగంనుంచి వస్తున్న ఆ హోరు-ఆబాలు

డికి అంతా నవీనమే ! అంతా నిర్మలమే ! అంతా ఆనంద
పూరితమే !

బౌను, అంతా నిర్మలమే ! పెద్దవాళ్లు వక్రమార్గాన కెట్టే
వంకూ పసిసాపలకు ప్రతి వొక్క దానిలోనూ మంచేగాని, చెడు
కనబడదు !

2

రెండుదాగు కళినేనోట ఒక ముసలివాడు ఎదురయ్యాడు.
అతడిగుడ్డలు మురిగ్గా పున్నాయి ; అతడి చేతులు మొరటు తేలి
పున్నాయి. తల్లి బిడ్డలకు దారి యివ్వడానికి అతడు గోడ్డు
పక్కకు వొదిగి నిలుచున్నాడు. కుర్రవాణ్ణి చూచేసరికి ముసలి
వాడి కాంతిలేని కళ్లలోకి వెలుగు, అతడి శుష్కించిన పెదవుల
పైకి చిరనవ్వు పచ్చాయి. అతడి బట్టతలలో ఏవేవో వూలు
బట్టసాగాయి కూడా !

“శ్రీమంతుల బిడ్డ ! మద్దులు మాటగడుతున్నాడు ! ఏం
చక్కగా అడుకుంటున్నాడు ! ఏ ముకుంటున్నావో, శ్రీమం
తులబిడ్డ !” ఇవే అతడి వూలు !

అయితే, ఒక్క విషయం మాత్రం ఆ ముసలివాడికి అర్థం
కాలేదు. అది అతడికి పెద్దపంతగా తోచిందికూడా. అప్పు
డప్పుడు ఒక్కటి చూపకపోతే... గరాబంగా చూస్తే... బిల్లులు
చెడిపోతారని అంటారు గదా ! మరి ఈ అమ్మ తన కొడుకును
భయభక్తులలో పెట్టడే ! కేకలు వెయ్యడే ? చివరికుదెదిరించ
నైనా చెదిరించడే ? ఇది విచిత్రంగానే వుంది సుమా !

ఆవిడ ఏం చక్కని దుస్తులు వేసుకుంది ! ఎంత అందంగా
వుంది ! బౌను, ఆవిడ కేమిలోటు ? సకల భోగభాగ్యాతో
సుఖంగా జీవిస్తూవున్నట్టుంది.

తాను-ముసలివాడు-చిన్నతనంలో ఏనుఖాన్ని యెరగడు.
ఇప్పుడైనా అనుభవించి యేడుస్తున్నది ఏమీలేదు. అయితే,
దెబ్బలూ ఆకలి తప్పింది. ఆరోజుల్లో...అబ్బ !...దెబ్బలు !
ఆకలి ! చలి ! అప్పుడు తమకు తోపుడు చక్రాలూలేవు ; కలిగిన
వారి బిడ్డలకుండే ఇతర ఆటవస్తువులూలేవు. మొత్తంమీద జీవిత

మంతా తేమితోనూ, చికాకుతోనూ, కడుపుమంటతోనూ గడిచి పోయింది. జ్ఞాపకం వుంచుకోవగింది ఏమీ లేదు, — చివరకు ఒక్క నుఖానుభూతి అయినా !

కుర్రవాణ్ణి చూచి బోసి నోటితో ఇంకా చిరు:వ్యూహా నే వున్నాడు. అయినా, అతడిలో వోర్వలేనితనం వుట్టింది. “ఏమిటి ఆనెగవచక్రం !” అని అనుకున్నాడు. ఓర్వలేనితనం వల్ల అతడికి ఇహ ఆకుర్రవాణ్ణి చూడడంతోనే విసుగు అనిపించింది. గొణుగుకుంటూ తన దారిని తాను ఫేక్టరీకి వెళ్లిపోయాడు. అతడు పెరిగిందీ, పెద్దవాడయిందీ ఆఫేక్టరీలోనే ! ఫేక్టరీకి వెళ్లి పనిలో చేరనా, ఆరోజంతా ముసలివాడి మనస్సు ఆప్రయత్నంగా ఆబాబుడివైపుకే పరిగెత్తింది.

నవ్వుతూ, కేరుతూ, చిట్టిపాటి అడుగులు పెట్టుకుంటూ, ఆపాప చక్రంవెంట ఎంచక్కగా పరిగెత్తాడు ! మొగలి పాట్టలలా ఆచిన్నికాళ్లు ఎంతమద్దుగా వున్నాయి !

ఆనాడంతా ఫేక్టరీ యింజనల్ రోదలో ముసలివాడు ఆకుర్రవాణ్ణి గురించి, వాడి చక్కాని గురించి అలోచిస్తూనే వున్నాడు. ఆరాతికూడా అవే కలలు !

3

తెల్లవారింది ; అయినా, ముసలివాడి కలలు కరిగి పోలేదు. యంత్రాలు గిరగిర తిరుగుతున్నాయి. అలవాటుపడిన చేతులేమో... ఆలోచనతో అననంలేకుండా... అవి తమ పని తాము చేసుకుంటున్నాయి. మనస్సు స్వార్సక జగత్తులలో విహరిస్తూవుంది ; పెదవులమీద చిరునవ్వు తొండవిస్తూవుంది. గుమ్మ మంచు తెరలా కమ్మడంవల్ల ఫేక్టరీ అంతా మచకమచకగా కనబడుతున్నది. కప్పదగ్గర కప్పీమిదిచుంది కప్పీమిదకు బెట్టులు బుసలుకొడుతూ తిరుగుతూవున్నాయి. గోడ మూలలు చీకటిముసుగులో మరుగుపడ్డాయి. కూలీలు భూతాలలా నడయాడుతూ వున్నారు. ప్రతిధ్వనిల్లుతూవున్న ఆయంత్రాల వెర్రిసంగీతంలో ఒకరిమాట ఒకరికి వినబడ్డంలేదు.

ముసలివాడికి తానో చిన్ని కుగ్రవాణ్ణి అనీ, తనతల్లికూడా శ్రీమంతురాలనీ, తనకుకూడా అడుక్కోడానికి తోపుడుచక్రమూ, కర్రా వున్నాయనీ, తాను క్రలో చక్రాన్ని తోసుకుపోతున్నాననీ అనిపించసాగింది. తాను ప్లెటెనుమ్మనీ వేసుకున్నాడట, -తన చిన్నికాళ్లు మొగలిపాట్లాలలా వున్నాయట...

రోజూ అదే పని, రోజూ అదే కల!

4

ఒకనాటి సాయంకాలం ఇంటికి తిరిగివస్తూవుండగా బజారులో ముసలివాడికి పాతపీపాచక్రం వొకటి కనబడింది అది పంకరటింకరగావుంది; బాగా తుప్పుకూడాపట్టింది. దాన్ని చూడగానే అతడు ఆనందాతిరేకంతో కంపించిపోయాడు; అతడి గాజుకళ్లలో గిరున నీళ్లుకూడా తిరిగాయి. వెంటనే అతడికి అవ్వక్తమైనకోర్కె యేదో కలిగింది బహు బాగ్రత్తగా ఓధి నాలుగుమూలలకూ పరకాయించి చూశాడు; కిందికివంగాడు. నలుగురున్న చేతుల్తో చక్రాన్ని తీసుకుని, సిగ్గుడుతూ, ముసి ముసినవ్వులు నవ్వుకుంటూ ఇంటికి పట్టుకుపోయాడు.

ఎవ్వడూ అతణ్ణి చూడనూలేదు; ఇదేమిటని అడగనూ లేదు. అయినా, అడిగేవరకూ ఎవడికేమి పనిపట్టింది? ఎందుకూ పనికిరాని పాతపీపాచక్రాన్ని ఎవడో ముసలిముండావాడు పట్టుకుపోతూవుంటే. ఈ మహద్భాగాన్ని గమనించేవాడెవడుంటాడు?

అయినా, ముసలివాడు దాన్ని చాటుగాపెట్టుకు పట్టుకు పోయాడు. భయంతో గజగజలాడాడు. అయినప్పటికీ ముసి ముసినవ్వు మానలేదు దాన్ని యెందుకు తీసుకున్నాడో, యెందుకు ఇంటికి పట్టుకుపెళ్లాడో అతడికే తెలియదు. అది అచ్చంగా ఆకురవాడి చక్రంలావుంది. అంచేతనే దాన్ని పట్టుకుపెళ్లా లనిపించింది.

చక్రాన్ని గురించి కేవలం కలలుగనడంకంటే, దాన్ని కళ్లారా చూడగలగడమూ, చేత్తో తాకగలగడమూ యెక్కువ ఆనందదాయకం కాదా?

చాలాలోజలపాటు ముసలివాడు ఆ పీపాచక్రాన్ని ప్రక్కలో పెట్టుకు పడుకుంటూవచ్చాడు ఉండిఉండి దాన్ని పైకితియ్యడమూ, దాని వంకే అప్యాయంగాచూడ్డమూ ఆతనికి పరిపాటి అయిపోయింది. తుప్పుకట్టిన ఆపాతపీపాచక్రం ఆతడికి అనిర్వచనీయమైన ఆనందాన్ని కలిగించసాగింది ; నవ్వుతూ, కేరుతూ, గెంతుతూపోయిన ఆచాటణ్ణిగురించిన కల నిజంలా తోచసాగింది.

5

ప్రాతఃకాలం. అరుణోదయం అవుశూవుంది. పక్షులు గూళ్లలోనుంచి బయటికివచ్చి, రోజూ కంటేకూడా మంజులంగా పాడుతూవున్నాయి. ఆనాడు ముసలివాడు చాలా పెందలాడేతచి, తన పీపాచక్రాన్ని పుచ్చుకుని, పెట్టణం వెళ్ళికి నడిచివెళ్ళాడు.

దగ్గుతూ, కాళ్ళీడ్చుకుంటూ వెళ్లివెళ్లి, అడవిని చేరుకున్నాడు. అడవిలోని గంభీరనిస్తబ్ధత ఆతడికి ఆర్థంకాలేదు ; పరిమళాలు వింతగాతోచాయి ; పురుగులు ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించాయి ; మంచుముత్యాలు స్వాప్నిక జగత్తును స్ఫురింపజేశాయి ఆక్కడ దుమ్మాలేదు ; హోమాలేదు. చెట్లరంధులలో అద్భుతమైన మసకచీకట్లు రాజ్యంచేస్తున్నాయి. ఒత్తుగారి లి, మెత్తిటి తివాసీలావున్న ఆకులపైని ముసలివాడు హంసలా నడిచి పోయాడు

పోతూపోతూ యెండిన చిన్ని కొమ్మనొకదాన్ని ఛేల్లున విడిచాడు.

సూర్యరశ్మిలో ధగధగలాడుతూ ప్రకాంతంగావున్న పచ్చికబయలాకటి ఆతడికి కనబడింది. గడ్డిపోచలమీద లెక్కలేనన్ని వన్నె చిన్నెల మంచుముత్యాలు హృదయంగమంగా శోభిల్లుతున్నాయి.

హఠాత్తుగా ముసలివాడు తన పీపాచక్రాన్ని, దానిలో విరిచిరెచ్చిన కర్రతో తడేమనికట్టి, పరిగెత్త సాగాడు.

చక్రం రంయ్యమంటూ పచ్చిక బయలుమీద దొర్ల నారంభించి ముసలివాడు సంతోషాన్ని పట్టలేక పకపకమని నవ్వుతూ, అచిట్టిపాపలా చక్రంవెంట పరిగెత్తాడు. ఎగురుతూ, పడుతూ, చిక్కిన తోనుకుంటూ, కర్రను గిర్రున తిప్పుతూ, అచ్చంగా ఆమ్రవాణిలా అతడుకూడా...

తాను తిరిగి పాపంపుణ్యం ఎరగని పసిపాప అయినట్టుగా ముసలివాడికి తోచింది. తన శబ్దకూడా ఆప్యాయంగా చిరునవ్వుతూ తనవెంట వస్తున్నట్టు అతడికి అనిపించింది.

మేకపోతు గడ్డంలాంటి అతడి చిన్నిగడ్డం యెగిరెగిర పడింది. అతడి బోసినోటిలోనుంచి నవ్వు, ఓగ్గాకూడా వచ్చాయి.

6

ఉదయానే ఆపచ్చిక బయలుపై నెల్లి, చక్రంతో ఆడుకోవడం ముసలివాడికి పెద్దసరదా అయింది.

తనను యెవరైనా చూచి నవ్వి పొతా రేమోనని మొదట్లో, పాపం!... అతడు చాలా భయపడ్డాడు. ఈ ఆలోచన కలిగితేనే చాలు, అతడికి యెక్కడలేని అజ్ఞా కలిగేది. అప్పుడతడి కళ్లు గజగజలాడేవి. చచ్చగా వెడిపోయి, వెర్రి మొహంతో నాలుగు మూలలకూ పొరబాచేవాడు.

కాని అంతా వుత్తిభయమే! అతణ్ణి యెవ్వడూ చూడలేదు. మనసార ఆడుకుని, చిరునవ్వు మొహంతో ఇంటికి తిరిగి వెడుతూవుండేవాడు.

7

అతణ్ణి యెవ్వడూ చూడలేదు; ఏ ఆవాంతరమూ రానూ లేదు. చాలా రోజులు నిరభ్యంతరంగా ఆడుకున్న తర్వాత ఒకనాడు అతడికి చెడ్డజలుబు చేసింది; మంచంపట్టాడు; నాలుగురోజులపాటు తీనుమని చచ్చిపోయాడు. ఫేక్టరీ ఆసు ఫ్రతిలో అపరిచితులమధ్య ప్రాణాలను వదులుతూ, అతడు భూమి ప్రకాంతతతో చిరునవ్వాడు.

తాను కూడా పసివాడు కావడమూ, చల్లటి చెట్లనీడను, పచ్చిక బయలుమీద, తన తల్లి ఆప్యాయంగా చూస్తూవుండగా ఎంచక్కగాని ఆడుకోవడమూ, — ఇవే అతడికి అంతిమ క్షణాలలో గభీరమైన సంతృప్తిని కలిగించాయి !

కంకరరాయి

ఫెడర్ సోలోగబ్

ఆఫ్టర్ ఒక కంకరరోడ్డు వుంది. ఆరోడ్డున పస్తాపోతూ వుండే బల్లచ, కాల తాకిడికి కంకరరాయి వొకటి వూడింది. “తక్కిన రాళ్లతోకలిసి ఇకకాటంలో బ్రతకడం దేనికి? నేను విడిగా వుండిపోతాను” అని అది అనుకుంది.

దానినిపోయే కుర్రవా డొకడు వంగి, దాన్ని ఆందు కున్నాడు.

“నడిచి పోవాలనుకున్నాను; పోతున్నాను గట్టిగా కోరుకోవా లేగాని, ఏకని చెయ్యలేను!” అని ఆరాయి విర్రవీగింది.

పోతూ పోతూ, కుర్రవాడు దాన్ని ఒక ఇంటినైపుకు విసిరాడు.

“ఎగిరి పోవాలనుకున్నాను; ఎగురుతున్నాను. కోరకో వాలేగాని, ఎగరడం ఎంతి నులభం!” అని ఆరాయి పొంగి పోయింది !

కెళ్లి, అది కిటికీ చలుపుకుతగిలింది. తలుపు అద్దం ‘4 ఫ్లో’ మంటూ పగిలిపోయింది

పగిలీపోతూ, “ఆసి ముండా! ఎంత ఘోరంచేశావే!” అంది.

“మరి నాదారిలోనుంచి ముందుగా తప్పకోవలసింది. ఎవరైనా సరే, నాదారికి అడ్డం రావడమంటే, నాకు చికాకు. నా సౌఖ్యంకోసం ఈ ప్రపంచం అంతా అని నామతే” మంటూ

ఆరాయి హుంకరించింది.

వెళ్లి, మెత్తటిపరుపుమీద పడింది ఆ రాయి పడి,
“ఎగిరిరావడంవల్ల ఆయాసంగావుంది. కానేవు ఇక్కడ విశ్రాంతి
మిస్తాను” అని అనుకుంది

ఇంటి నాకరువచ్చి, పరుపుమీది కంకరరాతినిచూచి,
కిటికీగుండా దాన్ని తిరిగి బయటికి విసిరి వేశాడు. అదివెళ్లి,
గోడ్డుమీద పడింది.

యథాస్థానానికి చేరగానే, ఆరాయి తక్కినవాటితో
ఇలాఅంది: “ఆ భవంతిని చూచివద్దామని వెళ్లానుగాని, శ్రమంతు
లంటే ఏమో నాకు అసహ్యం కలిగింది. అంచేత సామాన్య
ప్రజలతోనే వుందామని తిరిగి వచ్చేశాను !

సమానహక్కులు

ఫెడర్ సోలోగబ్

ఒక కెడ్డచేప, చిన్నిచేపను తరుముకువెళ్లి మింగబోయింది.

“ఇది అన్యాయం నుమా ! నాకూ నాలుగు కాలాల
పాటు బ్రతకాలని వుంది. అన్నిచేపలకూ సమానహక్కులు
లేవా ?” అని చిన్నిచేప గోలకెట్టింది.

“ఏమిటి, ఈగొడవ ? మనకు సమానహక్కులున్నా
యో, లేవో నీతోనా చర్చించవలసింది ? ఒక్కటే ప్రశ్న :
నిన్ను నేను మింగనా, నీవు నన్ను మింగుతావా ? నన్ను మింగ
దలుచుకుంటే, భయం ఏమీ వద్దు ! నేను కదలను, మెదలను,
నిస్సంకోచంగా మింగివెయ్యి !” అని కెడ్డ చేప అంది.

చిన్నిచేప కూడినంతగా నోరు తెరిచి, కెడ్డచేపను
మింగాలని ప్రయత్నం చేసింది కాని లాభంలేదని గ్రహించి,
“నీవే సెగ్గావు ; నన్ను మింగివెయ్యి,” అని నిట్టూర్చింది.

—

ఫెడర్ డొస్టవస్కి-

(1821-1881)

అయిదులక్షలు

మొన్న నేనొక పెళ్లిని చూచాను...అబ్బే! ఈ పెళ్లిసం తిని చెప్పడంకంటే, ఒకప్పుడు నేనుచూచిన క్రెస్టుస్ పండను గురించి చెప్పడంకంటే బాగుంటుంటేమో! ఈ పెళ్లి గొప్పగా జరిగింది. దీన్ని చూచి నేను చాలా సంతోషించానుకూడా. అయితే, ఆ రెండోది ఇంతకంటే ఎంతో మనోహరమైన సంఘటనం. ఈ పెళ్లిని చూడగానే, ఆ క్రెస్టుస్ పండుగమంటే నా కెందుకు జ్ఞాపకంవచ్చిందో తెలియదు. కాని, ఇది జరిగినవిధ మిది:

సరిగ్గా అయిదు సంవత్సరాలక్రితం, సంవత్సరాది రేపనగా, పిల్లలనిండు కొకదానికి నాకు ఆహ్వానంవచ్చింది. ఆహ్వానాన్ని పంపినవ్యక్తి వాణిశ్యప్రపంచంలో పేరన్నికగన్నవాడు. అతడికి ఎన్నో వ్యవహారాలు, ఎందరో పరిచితులు, వన్నో పేచీలు. అంతే, పిల్లలనిండు పేరుచెప్పుకుని, పెద్దవారంతా...యూదా

లాపంగా అన్నట్టు...తమ తమ స్వంతవ్యవహారాన్ని గురించి చర్చించుకోడానికి ఈయెత్తు యెత్తారని నాకు తోచింది.

నేను ఈ బృందానికి కొత్తవాణ్ణి. వైగా, చర్చించవలసిన వ్యవహారాలు నా కేమీ లేనందువల్ల, నేను తక్కినవారితో నిమిత్తం లేకుండా ఆ పూటను గడపగలిగాను. నాలూనే పొరపాటు వల్లనో గ్రహపాటువల్లనో ఆ విందుకువచ్చినవాడు ఇంకొకవ్యక్తి కూడా వున్నాడు. నా దృష్టిని ముందుగా ఆకర్షించింది అతడే. ఆకృతినిబట్టిచూస్తే, అతడు పెద్దకుటుంబంలో పుట్టినవాడులా లేడు. బారుగా, ఒక్కపలచగా వున్నాడు. మొహంలో సౌమ్యత ఏమీ లేదు. చక్కటి దుస్తుల్ని వేసుకున్నాడు. చూడగా అతడికి ఈ విందులూ, గిందులూ అంటే అంతగా ఇష్టంవున్నట్టు లేదు. తక్కినవారిలోనుంచి తప్పుకుని, ఒకపక్కకు తొలగగానే అతడి పెదవులమీది చిరునవ్వు మాయమైపోయింది. అతడి నల్లటి గుబురు కనుబొమలు ముడిపడ్డాయి. అతడికి అతిథ్యంతో తప్పితే, మరెవరితోనూ పరిచయంలేదు. చివరివరకూ అంతటిసీమాచి ఆనందిస్తూ వున్నట్టునటించినా, అతడికి ఈవేడుక చెడ్డతలనొప్పి అనిపించినట్టే కనబడింది. అతడేదో చిన్నిబస్తీలో పుట్టిపెరిగినవాడనీ, పెద్ద వ్యవహారాన్ని దేన్నో నెత్తనిపెట్టుకుని రాజధానినగరానికి వచ్చాడనీ, మా అతిథ్యేంద్గరికి ఒక సిఫార్సు వుత్తరాన్ని తెచ్చాడనీ, విధిలేక మా అతిథ్యే అతణ్ణి దగ్గరికిచేర్చాడనీ ఆతర్వాత తెలుసుకున్నాను. వదిలిపెడితే మర్యాదగావుండదు గనక, అతణ్ణి ఆనాటి విందుకు పిలిచారు.

అతడితో తక్కినవారు చీట్లాట ఆడలేదు. అతడికి చుట్టవైనా ఇచ్చిన పాపాసపోలేదు. ఎవ్వడూ అతడితో సంభాషణకు దిగలేదు. అంతదూరాన వుండగానే తోకకుచ్చునుబట్టే ఏది ఏజాతిపిట్టో వాళ్లు నిర్ణయించుకోగలరు కామోను! అందరూ వైదొలగి పోతూవుండడంవల్ల మనన్నే హితుడికి వుబుసుపోయే

పుపాయం తోచలేదు. అంచేత ఆపూటంతా తనమీసాల్ని మెలివెయ్యడంతో సరిపెచ్చాడు. అతడి మీసాలు చక్కనివనే చెప్పాలి. కాని, అతడు వాటిని అజేపనిగా మెలివెయ్యడాన్ని చూస్తే, ఆ మీసాలే ముందుగా పుట్టాయనీ, వాటిని మెలివెయ్యడం కోసం అతడు ఆత్మర్వార ఆవశించాడనీ అనుకోవలసివచ్చింది!

నాదృష్టిని ఆకర్షించిన అతిథి ఇంకొకడుకూడా వున్నాడు. కాని, అతడి గోగణి అంతా వేరు. అతడు గొప్పవాడు. వాళ్లు పిలవడాన్ని బట్టిచూస్తే, అతడి పేరు జ్యాలయన్ మస్ట్రోవిచ్. చూచిచూడడంతోనే, లక్ష్మీన అతడు లంచరు ఒకయెత్తూ, అతడొక్కడు ఒకయెత్తూ అనేవిషయం స్పష్టపడిపోతున్నది. మీసాల పెద్దమనిషిని ఎంతచులకన చేస్తున్నారో, ఇతణ్ణి అంత గౌరవించేస్తున్నారు. గృహాథుడూ, గృహిణీకూడా అతడి కన్నోకులాసాకబుల్లను చెబుతున్నారు; అతడికి ఎక్కడ ఏమి లోపం జరుగుతుందోనని మెయ్యకళ్లతో కనిపెట్టిచూస్తున్నారు; అతడి మెప్పును పొందాలని తహతహలాగుతున్నారు; అందరినీ తీసుకువచ్చి అతడికి పరిచయంచేస్తున్నారు. జాలియన్ మస్ట్రోవిచ్ ఇంత చక్కనివిందును నా నితకుశ్రావ్యం చూచివుండలేదని అనేసరికి మా ఆతిథ్యంకష్టం అందిభాష్మపూరితాలైనాయి. ఎంచేతనో ఈ గొప్పకృత్తియెదరు నిలబడ్డం అంటే, నాకు కంపరం అనిపించింది. అంచేత పిల్లలతో కాసేపు ఆడుకుని—ఆ పిల్లలలో అయిదుగురు మా ఆతిథ్యం కిడ్డలే! వచ్చివున్నాగా వున్నార— ఏకాంతంగావున్న ఒక చిన్న సీటింగ్ రూంలోకి వెళ్లి, చాటుగా ఒకమూల కూర్చున్నాను.

పిల్లలు చాలా ముద్దుగావున్నారు. లెల్లలూ, గవర్నెస్ లూ (ఉపాధ్యాయినులూ) ఎంత ప్రశస్తించినా, వాళ్లు వాళ్ల పెద్ద వాళ్లలానే నటించడానికి ససేమిరా మోప్పుకోవడం లేదు. అల్లరిగా ఒకనొకరు తోసుకుంటూ, క్రీస్ మన్ ట్రీకి వేలాడ

గట్టిపున్న బహుమానాలను—ఏది ఎకరితో నని చూచుకోదాని కైనా అగమండా—పూడబెరుక్కున్నాడు. ఈ తోపిడిలో మొత్తం బహుమానాలలో సగం ముక్కచక్కలై పోయినాయి.

ఆపిల్లలలో ఒక చిన్నకుఱ్ఱవాడు చాలా చక్కగా వున్నాడు. కాటుక కళ్లు. ఉంగరాల జుత్తు. మహా ముద్దునస్తున్నాడు. తన కర్రతుపాకీతో నన్ను గురిపెట్టికొల్పాలని వాడు చాలా ప్రయత్నించాడు. కాని, వాడికంటెకూడా వాడి అక్కయ్య చాలా అందంగావుంది. ఆపూట అందరికళ్లూ ఆ అమ్మాయిమీదే వున్నాయి. ఆపిల్లకు ఆది పదకొండోయేడు. నెమ్మదీ, ఆలోచనా వున్న బాలికలా కనబడుతున్నది. చేరెడేసి కళ్లు. అవి కలలు కంటూవున్నట్టున్నాయి. పిల్లలు ఆ అమ్మాయి మనసును నొప్పింపజేసిట్టున్నారు. అంచేత, వాళ్లను వదిలి పెట్టి, సరాసరి నేనున్నగదిలోకి వచ్చింది. వచ్చి తన బొమ్మతో పాటు ఒకమూలకు వొదిగి కూర్చుంది.

“ఆ పిల్లతండ్రి చాలా భాగ్యవంతుడు; అమ్మాయి కట్నంకోసం అప్పడే మూడులక్షల రుబులు విడిగా మాటుకట్టి వుంచాడు” అని అతిథులు గాంభీర్యచిస్మయభయాలతో నిండిన కంఠాలతో ఒకరికొకరు చెప్పుకుంటూ, ఈ భోగట్టాను బయట పెట్టినవాడివైపుకు తలతిప్పేసరికి, నామాపు జూలిషన్ మద్దతో విచ్ చూపుతో కలిసింది. చేతుల్ని వెనక్కు మడుచుకుని, తలను ఒకవైపుకువంచి, తడేకధ్యానంతో అతిథు ఈ బాతాఖానీని వింటున్నాడు.

బహుమానాల్ని పంచివెట్టడంలో నూ అతిథేయి చూపించిన తెలివితేటల్ని మెచ్చుకోవడంతోనే నాకు చాలాసేపు సరిపోయింది. లక్షలకట్నాన్ని కట్టుకునేళ్లనున్న ఆ చిన్ని అమ్మాయికి చక్కని బొమ్మను ఇచ్చాడు. తక్కిన బహుమానాలవిలువ వాటిని అందుకునే పిల్లల తల్లిదండ్రులని తినిబట్టి క్రమంగా

తగ్గుతూ వెళ్లింది. అందరికంటే చివరి కుర్రవాడికి—బక్కాగా, రాగిజుత్తుతో, ముఖంమీద మచ్చలతోవున్న పక్షేళ్ల చిన్ని కుర్రవాడికి—వెళ్లిన బహుమానం, బొమ్మలూ గిమ్మలూలేని కథల పుస్తకం. వాడు గవర్నమెంట్ కోడుకు. పాపం, ఆ అమ్మి వేదయింటిది. నైగా వితంతువుకూడా. కథలపుస్తకాన్ని చూసుకుని, ఆ కుర్రవాడు ఎంతో చిన్నబుచ్చుకుని, బెదురు బెదురుగా తక్కిన పిల్లలబొమ్మలచుట్టూ తిరగసాగాడు. వాటితో తాను కూడా ఆడుకోవాలని ఎంతో సంబరపడ్డాడు. కాని, ఛైర్యం చెయ్యలేక పోయాడు. అంత చిన్నతనంలోనూ తనది దిక్కుమంతునస్థితిఅని వాడు తెలుసుకున్నాడు!

పిల్లల్ని చూడడమంటే నాకు సరదా. వాళ్లలోని వ్యక్తిత్వం స్వస్వరూపప్రదర్శనంకోసం దేసే ప్రయత్నాలు గమనించడానికి చాలా ముచ్చటగా వుంటాయి. రాగిజుత్తు కుర్రవాడికి తక్కిన పిల్లల బొమ్మలంటే—ముఖ్యంగా ఒక నాటకశాల అంటే—ఎంతో మురిసెంగావుందని నాకు స్పష్టంగా తెలుస్తున్నది. ఈ మురిసాన్ని పట్టలేక, వాడు తక్కినవాళ్ల ఆటలలో చేరాలని కుతూహలపడుతున్నాడు. ఇందుకోసం వాళ్లను మెప్పించడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. చిరునవ్వుతో దగ్గరకుచేరి, నెమ్మదిగా తానూ వాళ్ల బొమ్మలతో ఆడుకోసాగాడు. వాడికి ఒక్క యాపుల్ పండు మాత్రమే దక్కింది. ఈ వొక్క పండునూ దుక్కలా వుండి, జేబును పళ్లతో నింపుకున్న కుర్రవాడికి ఇచ్చి వేశాడు. ఇంకో కుర్రవాణ్ణి వీపున గుర్రంలా యెక్కించుకుని గిరగిర తిరిగాడు. ఈ శ్రమ అంతా ఆ నాటకశాలబొమ్మతో కాసేపు ఆడుకోడానికే!

కాని, నాలుగైదునిమిషాలలోనే ఒక బండవెధన... పాపం!...వాడి మీదపడి, చావ చితకనొట్టాడు. ఆవురుమని ఏడవడానికై నా ... పాపం! ... వాడికి ఛైర్యం లేకపోయింది.

గవర్నమెంటు, ఇతర పబ్లిక్ ఆఫీసులకి కేర్నల్స్ ని కోప్పడించి. వాడంతటా బిక్కు-మొహం వేసుకుని, నేనూ, ఆ చిన్ని అమ్మయ్యా వున్న గదిలోకి వచ్చాడు. ఆ పిల్ల, వాణ్ణి తన పక్కన కూర్చోనిచ్చింది. వాళ్లిద్దరూ తమ చేతిలోని (భరిదైన) బొమ్మకు లాగా, చొక్కాలను తొడగడంలా నిలుగ్నట్టై పోయారు.

సుమారు ఆరగంటగడిచింది. రాగిజుత్తు కుట్టువాడూ, అందమైన ఆ అమ్మయ్యా మాటాడుకుంటూ వున్న మాటల్ని ఒక చెవితో వింటూ కూర్చున్న నాకు నిద్రమైకం కమ్మబోతున్నది. ఇంతలో హఠాత్తుగా జాలియన్ మస్టకోవిచ్ ఆ గదిలోకి వచ్చాడు. పిల్లలు గందరగోళం చేస్తూ వుండగా, ఆ అదను చూచుకుని, అతడు చల్లగా హాల్ లోనుంచి తప్పించుకున్నాడు. నేను గదిలో ఒక మూలకు వొడిగి కూర్చుని వున్నా, అతడు కొన్ని నిమిషాల క్రితం ఆ భాగ్యవంతురాలైన పిల్ల తండ్రితో.....కోరి, పరిచయం చేయించుకుని... పులుముకుంటూ వున్నట్టు మాట్లాడడం గమనించక పోలేదు.

అతడు ఏదో ఆలోచిస్తూ, గొణుక్కుంటూ కాసేపు కదలక మెదలక నిలుచున్నాడు. వేళ్ల మీద ఏమో లెఖల్ని వేస్తున్నట్టు కూడా లోచింది.

“మాడు లక్షలు—మాడు లక్షలు — పదకొండు— పన్నెండు—పదమాడు — పదహారు—ఆయిదేళ్లలో! నూటికి నాలుగుచొప్పున అనుకుందాం—అయిదు పన్నెండు—అగవై. ఈ అగవైపైన—అయిదేళ్లలో—ఇది నాలుగులక్షలు అవుతుందని అనుకుందాం. బాగు—బాగు! కాని, ముగలిఘటం నూటికి నాలుగువడ్డీతో సంతృప్తిపడడు. నూటికి ఏ ఎనిమిదో, పదో గుంజుతాడు. అంతా అయిదు... అయిదులక్షలు కావచ్చును. కనీసం అంతవరకూ ఖాయం. అంతకుమించి సాదరుభర్తులకోసం ఏమాత్రమైనా—”

జిగ్రుస చీది, అతడు గదినిడిచి వెళ్లబోతున్నాడు. ఇంతలో పిల్లపైకి చూపు వెళ్లింది. చప్పున అగిపోయాడు. మొక్కలపెనక వున్నందున నే సతడి కంటబడలేదు. ఉద్యోగంతో అతడు కం పిల్లుతూవున్నట్టు నాకు తోచింది. లెట్టులు కట్టడంలో అతడి మనసు చికాకుపడివుండవచ్చును. చేతుల్ని నలుపుకుంటూ, ఇటూ అటూ అంగలు పంగలు వేస్తూ, అతడు అంతకంతకు అధిరో ద్రేకంలా పడిపోయాడు. చివరికేలాగై తేనేమి కొంత సంబా లించుకుని, ఒక్కచోట నిలబడిపోయాడు. భావివధూ రత్నంవంక నిశ్చలంగా చూచి, ఆ అమ్మాయి కూర్చున్నవైపుకు అడుగువెయ్యబోయి, మళ్ళీ అంతట్లోనే ఆగి, నాలుగు దిక్కులూ పగకాయించి చూచాడు. తర్వాత—పాపభీతిచేతనా అన్నట్టు... పిల్లి అడుగులు పెట్టుకుంటూ వెళ్లి, కిందికివంగి, ఆ పిల్ల చేతిని ముద్దు పెట్టుకున్నాడు.

తలవని తలంపుగా అతడిలా చెయ్యడంవల్ల, ఆ అమ్మాయి త్రుళ్లిపడి, వెర్రేకక వెట్టింది.

“ఇక్కడ ఏమిచేస్తున్నావు, చిట్టీ!” అని బుజ్జగింపుగా అని, వేంక్కుతిరిగిచూస్తూ యిద్దరూ గిల్లాడు.

“మేము ఆడుకుంటున్నాం.”

“ఏమిటి, వీడితోనా?” అని గవర్నెన్ కొడుకువంక కోరమాపుచూస్తూ, జూలియన్ మస్టకోవిచ్ అన్నాడు. “నీవు డ్రాయింగ్ రూమ్ లోకి వెళ్లిపో!” అని వాడిని గదిమాడు.

కుర్రవాడు మెదలకుండా వూరుకుని, గుడ్డను రెంటినీ అప్పజెప్పి అతడివంక చూచాడు. జూలియన్ మస్టకోవిచ్ జాగ్రత్తగా అటూఇటూచూచి, తిరిగి పిల్లవెంపుకు వంగాడు.

“ఏమిటది? జామ్మేనా, చిట్టీ?”

“ఔనండీ!”, ఆ అమ్మాయి కాస్త చికాకు కనబరిచింది; నుదురు ముడతలు పడింది.

“బామ్మ? బామ్మల్ని దేనితోచేస్తాగ్ తెలుసా, చిట్టి!”
తెలియదండీ!” అని వినీ విగబడసటు అని, అపిల్ల తలవంచి
వేసుకుంది.

“చెత్తాచెదారంతో చేస్తారు, చిట్టి! అరే! నెధవా! నీవు
ద్రాయింగ్ రూపంతోకిపిల్లి, మిగతా పిల్లలతో ఆడుకో!” అని
జూలియన్ మప్టకోవిచ్ కుగ్రవాడివంక తీవ్రంగామాస్తూ
అన్నాడు.

పిల్ల లిద్దరు కోపంతో ముఖం ముడిచారు. ఒకరుచేతి
నొకరుపట్టుకుని, చీలి వెళ్ళమని చెప్పారు.

“ఈ బామ్మను నీ కెందుకిచ్చాగ్ తెలుసా?” అని అంత
కంతకు గొణుగుడుగొంతుతో మాటాడతూ జూలియన్
మప్టకోవిచ్ అడిగాడు.

“తెలియదు”

“ఒక్కవారంగ్జాలపాటు నీవు ఏ జిల్లరీచెయ్యకుండా
చక్కనిపిల్లలా—చాలా చక్కనిపిల్లలా—నడుచున్నావుగనక”

ఈమాటల్ని అంటూవుండగా జూలియన్ మప్టకోవిచ్
గజగజ వణికిపోయాడు. వెనక్కు తిరిగిచూచి, ఉద్రేకంకల్లనూ,
ఆతురతకల్లనూ దాదాపుగా వినబడకుండావున్న గొంతుతో అత
డిలా అన్నాడు :

“నేను మీయింటికి వస్తూ పోతూవుంటే, నీవు నన్ను
ప్రేమస్తావా, చిట్టి?”

ఆ చిట్టిబాలను ముద్దెట్టుకోవాలని అతడు ప్రయత్నించాడు.
కాని, రాగిజుట్టు కుగ్రవాడు...ఆ అమ్మాయి కళ్ళవెంట గిట్టిన
నీళ్లుతిరిగడంచూచి...ఆపిల్ల చిట్టిచేతిని తనచేతిలోకి తీసుకుని,
సానుతాపంతో ఆవురుమని ఏడ్చివేశాడు. దీనితో జూలియన్
మప్టకోవిచ్కు చెడ్డకోపం వచ్చింది.

“పోరా, వెధవా! పో! అదిలోకి వెళ్లి నీ జతగాళ్లతో ఆడుకో!”

“వాడు వెళ్లకట్టలేదు. వాడు వెళ్లకట్టలేదు! నీవే పో!” అని అపిల్ల గోలవెట్టింది. “వాణ్ణి వుండనివ్వు! వాణ్ణి వుండనివ్వు!”. పాపం! చెక్కులపైకి కన్నీగ్గుకారాయి.

వాక్టర్ అడగులచెన్నుడు వినబడింది. జూలియన్ మస్టర్ కోచీ తుట్టిపడి, సరిగాలేచి నిలుచున్నాడు. రాగిజుట్టు కుర్రవాడు ఇంకం దెకూడా దెకిరిపోయాడు. వాడు ఆ అమ్మాయి చేతిని బాకడిచి గోడపక్కగా వదిలివెళ్లి, డ్రాయింగ్ రూంలోకి పారిపోయాడు.

ఎక్వరూ అనుమానపడకుండా వుండడానికి జూలియన్ మస్టర్ కోచీ కూడా డైనింగ్ రూంలోకి వెళ్లాడు. అతడిమొహం కండగడ్డలావుంది. తన ఉద్రేకాన్ని, తన అశాంతినీ చూస్తే తనకే సిగ్గు కలిగివుండాలి. తన గుణకారం వ్యామోహంలోపడిపోయి, తన అధికారాన్ని, తన మర్యాదను మరిచిపోయి — తాను కోరినవస్తువుకోసం చేతులు ఎగజూచే కుర్రవాడిలా — ప్రవర్తించాడు. సాంసారికంగా ఆ అమ్మాయి అప్పటికింకా కోరదగిందిగా లేదు. కాని, మరో అయిదేళ్లనాటికి కోరదగింది అవుతుంది. ఆ ఘనదీపెనకనే నేనుకూడా డైనింగ్ రూంలోకి వెళ్లాను. వెళ్లేసరికి అక్కడొక అద్భుతమైననాటకం జరుగుతూవుంది.

జూలియన్ మస్టర్ కోచీ విసుగుదలతో కందిపోయి, చూపులతో పిసాన్నికక్కుతూ, రాగిజుట్టుకుర్రవాణ్ణి కోప్పడుతున్నాడు. ఆకుర్రవాడు దెకిరిపోయి వెనక్కు వెనక్కు అడుగులు వెట్టుకుంటూవెళ్లి, మరి వెనక్కువెళ్లడానికి వీలులేక నిలబడిపోయి, ఎటు పారిపోవడానికీ దారిగానక తికమక పడుతున్నాడు.

“బయటికిపో వెధవా ! ఏమిచేస్తున్నా వక్కడ ? పో ! పొమ్మంటూవుంటే, ఇదవా ! పట్టు కాశెయ్యాలని చూస్తున్నావ్ ? ఉహూ ! కాశెయ్యి ! పో ! మచ్చలమొహం వెధవా ? పోయి, నీ సాటి వాళ్లతో తగలబడు !”

బెడరిపోయిన ఆ కుర్రవాడు ఏమీ దారిగానక గబగబ టేబుల్ కిందకు దూరాడు. దీన్ని చూచి, జూలియన్ మస్టకోవిచ్ కోపాన్ని పట్టలేక, తన పెద్ద చేతిరుమ్మాల్ని తీసి, దానితో కొరడాతో కొట్టిపట్టు కొడుతూ, కుర్రవాణ్ణి బయటికి తోలాలని ప్రయత్నించసాగాడు.

ఇక్కడ జూలియన్ మస్టకోవిచ్ ఆకృతిని గురించి రెండు మాటల్ని చెప్పాలి. అతడు ఏమాత్రమో స్థూలకాయుడు. తిండి పుష్టివున్న ఘటం; బుగ్గలు బూటా వుంటాయి; గుమ్మడిపండు లాంటి బొజ్జ, మడమలు ఇనపగుళ్లలా వున్నాయి; తెగ చెమటలు కారుస్తున్నాడు; ఆయాసపడుతున్నాడు; ఉక్కిరి బిక్కిరి అవుతున్నాడు, ఆ కుర్రవాడంటే అతిడికి ఎంత కోపంగా వున్నదంటే—లేక, ఆది అనూయా? — ఆ తీవ్రతలో పిచ్చి వాడిలా వాణ్ణి బాదసాగాడు.

నేను విరగబడినవ్యాను. జూలియన్ మస్టకోవిచ్ వెనక్కు తిరిగాడు. ఒకక్షణంపాటు అతడు—తన ఆధిక్యాన్ని కూడా మరిచిపోయి—తత్తరపడిపోయాడు. సరిగా ఆనిమిషంలోనే మా ఆతిథేయి యెదుటివాకిలివద్ద ప్రశ్నోత్తమయ్యాడు. కుర్రవాడు టేబుల్ కిందనుంచి బయటికిపాకి, చేతుల్ని, మోకాళ్లనూ దులుపు కున్నాడు. జూలియన్ మస్టకోవిచ్, అంతవరకూ ఒకకొసతో పట్టుకునివున్న తన చేతిరుమ్మలను చప్పునముక్కుదగ్గర పెట్టు కున్నాడు. మా ఆతిథేయి మా ముగ్గురినంక కాస్త అనుమానంగా చూచాడు. కాని, ప్రపంచంలోతుపాతులు తెలిసివుండడంవల్ల ఎట్టి పరిస్థితికైనా తుణతేలేక సర్దుకునేవాడిలా, అతడు ఈ తరు

తాన్ని తన అతిథిదగ్గరనుంచి తనకు కావలసిన ప్రయోజనాన్ని సాధించడానికి వుపయోగించుకో బోయాడు.

“ఈ కుర్రవాడిమాటే నే నింతకుముందు తమతో చెప్పింది,” అని రాగిజుత్తుకుర్రవాణ్ణి వేలెత్తిమాపుతూ అత డన్నాడు. “ఉదారబుద్ధిగల తమరు వీడికి ఏమైనా సహాయంచెయ్యక పోతారా అని నే ననుకున్నాను”

“ఓహో!”, అని జూలియన్ మస్టకోవిచ్ ముక్తసరిగా జవాబిచ్చాడు. ఇంకా తన వుద్రేకాన్ని పూర్తిగా అణచుకో లేక, కుర్రవాడివంక నిప్పులు కక్కుతూ చూచాడు.

“వీడు మా :వర్సెన్ కొడుకు” అని మా అతిథేయి మళ్ళీ అందుకున్నాడు, ప్రార్థనాపూర్వకమైన కంఠంతో. “పాపం! ఆ అమ్మి చాలా పేదది. విధవంబు కూడా. అంచేత నే మీకేమైనా వీలుంటే...”

“వీల్లేదు, వీల్లేదు!” అని జూలియన్ మస్టకోవిచ్ మాటకు అడ్డు వచ్చాడు. “నీవు నన్ను తుమించాలి, ఫిలిప్ ఎలిగ్జయివిచ్ ! నేనేమీ చెయ్యలేను. విచారించి చూచాను; ఏమీ ఖాళీలు లేవు. వైగా, ఏమైనా ఖాళీవస్తుందా అని ఏనాటినుంచో పది మంది కాచుకు కూర్చున్నారు. వీడికంటె కూడా వాళ్లసంగతి ముందుచూడాలి. అబ్బే! లాభంలేదు.”

“అయ్యో! అలానా!” అని మా అతిథేయి అన్నాడు. “వీడు, పాపం నెమ్మదైన కుర్రవాడు. ఒకరిబోలికి పోడు.”

“ఎబ్బే! కట్టి అల్లరివెధన!” అని జూలియన్ మస్టకోవిచ్ అన్నాడు మొహం తిప్పివేసుకుంటూ. “అబ్బాయి! పో! ఇంకా ఇక్కడెందుకున్నావ్ ? వెళ్లి, మిగతాపిల్లలతో ఆడుకో! పో!”

పట్టలేక అతడు వోరకంట నన్ను చూచాడు. నేనూ పట్టలేక, అతడిమొహం యెడటే విరగబడినవ్యాను. అతడు మొహాన్ని వెనక్కు తిప్పివేసుకుని, నాకు విసబడేటట్టుగానే, ఈ వింతమనిషి

యెవడంటూ మా అతిథియే నడిగాడు. కాసేపు గుసగుసలాడి, నన్ను ఖాతీరీచెయ్యకుండానే, వాల్లిద్దరు గదిబయటికి వెళ్లిపోయారు.

ఎంతసేపటికోగాని నేను నవ్వు ఆపుకోలేకపోయాను. ఆ తర్వాత నేనుకూడా డ్రాయింగ్ రూంలోకి వెళ్లాను. అక్కడ మన ప్రబుద్ధుడిచుట్టూ అప్పటికప్పుడే పిల్లలతల్లిదండ్రు లందరు చేరారు. అతడు అప్పుడే తాను పరియంచేసుకున్న ఒక ఆవిడతో చనువుగా మాటాడుతున్నాడు. ఆవిడ భాగ్యశాలైన ఆ చిన్ని ఆమ్మాయిచేతిని పట్టుకుని నిలబడి వుంది. జూలియన్ మప్టకోవిచ్ ఆ ఆమ్మాయిని విపరీతంగా ప్రశంసిస్తున్నాడు. ఆ ఆమ్మాయి అందాన్ని, ఆ ఆమ్మాయికున్న తెలివితేటల్ని, ఆ ఆమ్మాయి మొహంలో తొలు కాడుతూవున్న కళను, ఆ ఆమ్మాయి నడవడిలోని మార్దవాన్ని గొప్పగా వర్ణించాడు. “ఇంతచక్కని పిల్లనుకన్న నీవు భవ్యురాలవునుమా!” అన్నట్లు తల్లినికూడా ప్రస్తుతించాడు. పాపం! ఆనందపాఠవశ్యంకొద్దీ కన్నీళ్లను ఆపుకోలేకపోయింది, ఆ అమాయకురాలు. పోతే, ఆ ఆమ్మాయి తండ్రికూడా చిరునవ్వుద్వారా తనసంతోషాన్ని వెల్లడించాడు.

ఆ తల్లిదండ్రుల ఆనందం అక్కడున్న అందరినీ అవరించినట్టు కనబడింది. చివరికు పిల్లలుకూడా ఆ సంభాషణకు ఎక్కడ అడ్డువస్తామోనని భయపడ్డట్టుగా తమ ఆటల్ని కట్టివెట్టారు. అంత పొగడ్తను సంపాదించుకున్న ఆ ఆమ్మాయి తల్లి, సంతోషంతో పొంగిపోతూ, చాలా మర్యాదపూర్వకంగా మా గృహాన్ని పాపంచేసే వెళ్లవలసినదంటూ జూలియన్ మప్టకోవిచ్ ని ఆహ్వానించింది. జూలియన్ మప్టకోవిచ్ మహాప్రసాదంలా ఆ ఆహ్వానాన్ని అంగీకరించాడు. ఆ తర్వాత అతిథు లందరు అతిమర్యాదగా ఆగడిలో అక్కడక్కడ విడిగా కూర్చున్నారు. వాళ్లందరు భక్తిపూర్వకమైన కంఠాలతో ఆ వర్తకుణ్ణి,

అతడి భార్యనూ, అతడి కుమార్తెనూ, వాళ్లకంటే యెక్కువగా జూలియన్ మస్త్ కోవిచ్ నూ శ్లాఘించడం వినివిని—

“అతడి పెళ్లి అయిందా?” అంటూ జూలియన్ మస్త్ కోవిచ్ పక్కనే నిలబడివున్న ఒక పరిచితుణ్ణి బిగ్గరగా కేకవేసి అడిగాను.

జూలియన్ మస్త్ కోవిచ్ నావక ఒక విషపుచూపు చూచాడు.

“కాలేదు” అని నా పరిచితుడు జవాబు చెప్పాడు, నా... కావాలని చేసిన... పొరపాటుకు వస్తుపోతూ.

...

...

...

మొన్న నొక నాగు శేను — చర్చిముందునుంచిపోతూ, అక్కడ చరుగుతూవున్న పెళ్లినిమాడ్డానికి చేరిన జనసమూహాన్ని చూచి అగిపోయాను. అది మనుషుగావున్నరోజు. చిన్నతుంపర పడబోతున్నది. జనసమూహం గుండా దారిచేసుకుంటూ చర్చిలోకి వెళ్లాను. పెళ్లికొడుకు గుమ్మటంలా, తిండిపుట్టివున్నవాడిలా వున్నాడు. నెద్దబాజ్జివుంది. పోకై సమస్తుల్ని వేసుకున్నాడు. అతడు ఇటూ అటూ పరిగెడుతూ, హడావుడిపడుతూ అందరికీ పనులు పురమాయిస్తున్నాడు. చివరకు పెళ్లికుమార్తె వస్తున్నదంటూ కబురు వచ్చింది. శేను జనాన్ని తోసుకుంటూ ముందుకు వెళ్లి, ఇంకా ప్రథమపసంతాన్నైనా యెరగని ఒక లోకమోహన బాలను చూచాను. కాని, ఆ బాలవదనం కళావిహీనంగానూ, చింతాక్రాంతంగానూ వుంది. ఆవిడ హృదయం సంక్షోభిస్తూ వున్నట్టుంది. ఆ క్రితంవరకూ ఏడ్చి ఏడ్చి వుండడంవల్ల కాబోలు ఆవిడ కళ్లు యెఱ్ఱబడివున్నాయి. ఆవిడ ఆకృతిగోనుంచి అనిర్వచనీయ బాల్యచాపల్యమేదో తొంగిచూస్తూ, మాటలతో నిమిత్తం

లేకుండానే “నన్ను దయచూడండి” అని ప్రాధేయపడుతూ వున్నట్టుంది.

ఆ బాలకు ఇంకా పసిహారేళ్లు సరిగా నిండలేదని ఎవరో అన్నారు. నేను పెళ్లికొడుకువంక సరిశీలనగా చూచాను. చూచి, హఠాత్తుగా జూలియన్ మస్టర్ కోవిచ్ ని గుర్తుపట్టాను. అతణ్ణి ఈ అయిదేళ్లలోనూ నేను తిరిగి కలుసుకోలేలేదు. అప్పుడు తిరిగి పెళ్లికూతురువంక చూచాను—ఆరిదేవుడా!... వీలైనంత త్వరగా చర్చి బయటికివచ్చిపడ్డాను. పెళ్లికూతురు భాగ్యార్జునిగురించి, ఆవిడకిస్తున్న అయిదులక్షల కట్నాన్నిగురించి, సాదరుభర్షలను విడిగామూటకట్టివున్న మొత్తాన్నిగురించి జనం గుసగుసలాడుతున్నారు.

“అయితే, అతడి మదింపు సరిపోయినదన్నమాట!” అని వీధిలోకి జారుతూ నే ననుకున్నాను.

వియోనీ ఆండ్రీవ్

(1870-1919)

స్వాతంత్ర్యగీతి

అతడు ఊరూపూ లేనివాడు. అతడి కంఠ పిక్కో, అంత
ఓపిక. హాస్యభోగణిలో వుండి కాబోలు, విధి అతణ్ణి లాక్కు
వచ్చి, ఖైదీలమైన మాచుధ్య పావనశింది. అతణ్ణిమాచి మేము
కడుపు చెక్కలయ్యేటట్టు నవ్వాము. కొన్ని పాఠపాట్లను
చూస్తే, నిజంగా నవ్వే వస్తుంది! ఇక అత దంటారా?—వేరే
చెప్పడందేనికి?—అత దేదాచాడు. అన్ని కన్నీళ్ల సప్లయిపున్న
వాణ్ణి నేను నా జీవితంలో మరెవ్వడినీ చూడలేదు. మైగా, అవి
ఇట్టే కారేవి! కళ్లవెంటా, ముక్కువెంటా, నోటివెంటా ఒకటే
ధార! స్వాంజిని నీళ్లలో ముంచి, పిండినట్టే! మాలోకూడా
కొందరు యేడవడం నే నెరుగున్నాను. అయితే, వాళ్ల కన్నీ
ళ్లలో అగ్ని వుండేది. ఆ అగ్నిలో అడవిప్పుగాలు పరుగు

పెట్టుతూ కనబడేవి. పారుషయుక్తమైన ఈ కన్నీళ్లు ముఖంపైన వృద్ధాప్యచిహ్నాలను లంకించేసినా, శత్రులకు మాత్రం యవ్వనదీప్తిని ప్రసాదించేవి. కళవెళ ఉడికిన భూగర్భంలో నుంచి బయలుదేరే లావామూదిరిగా ఇవి మాయని చిహ్నాలను వదిలి పెట్టడమే కాకుండా, ఆల్పవాంఛలూ, స్వల్పకష్టాలూ అనే పట్టుకాల నన్నింటినీ భస్మీకరణం చేసేవి. కాని, అతడి కన్నీళ్ల ఫలితం కంఠినముక్కులూ, తడిసిన జేబుగుడ్డలూ మాత్రమే! అతడెప్పటికప్పుడు జేబుగుడ్డల్ని దండెంమీద ఆసనముకుంటూ వుండేవాడుకాబోలు. లేకపోతే, ఎన్ని డెజన్లైనా ఒక్కనాటికే సరిపోయేవి కావుగా!

ప్రవాసంలో వున్నన్ని రోజులూ అతడు నిజమైన ఆధికారులవెంటే కాకుండా, తన రోసవెగ్రస్పృష్టించిన హరి వెంటే కూడా పడేవాడు; వారి పాదాలు పట్టుకునేవాడు; వీడ్చేవాడు; తాను ఏపాపమెరగనని వొట్టు వేసుకునేవాడు; తన పసికనాన్ని చూచేనా, దయ చూడవలసిందని మొస్తుకునేవాడు; తన కష్టసుఖాలు చెప్పకోడానికి, తన భక్తిని వెల్లడించడానికి చప్ప, చురనోరు విప్పనని వాదనాలు చేశావాడు. మా మూదిరిగానే వాళ్లు. కూడా అతణ్ణిదూచి నవ్వి, “పాపం! వెర్రివెగళాయి” అని అంటూవుండేవారు. వాళ్లు అతణ్ణి విలవడంకూడా “అరే! వెర్రివెగళాయి!” అనే.

అలా పిలిచినప్పుడల్లా అతడు విధేయతగా మరణిస్తేవాడు, పిలిచిన ప్రతిసారీ తన విడుదల్ని గురించి గుర్తవార్తను చెబుతూ రేమోననే అతడి ఆశ. అతడి అమానుకత్వాన్ని చూచి, వాళ్లు అల్లరికి ఒకసారికి రెండుసార్లు కేకలు వేసేవారు. ఆశేడు యే పాపం యెరగనివాడని...మారు తెలిసికట్టుగానే...వాళ్లకూ తెలుసు. అయితే, అతణ్ణి బాధపెట్టడంకెల్ల మిగిలిన మెగళాయల్నికూడా భయంలో వుంచవచ్చుగదా అని వాళ్ల ఆలోచన! అక్కడికి

మే మిదివరకే పిరికిపందలముకానట్టు, ఎందుకో, ఈ పనికిమాలిన పటాహోపం!

ఒంటరిగా బ్రతకలేక, భయపడిపోయి, అతడు మాదగ్గరికి కూడా వచ్చేవాడు. కాని, మా మొహాలు కర్కశంగా, నల్ల రాళ్లలా వుండేవి. ఎలాగైనా పలకరించాలనీ, మాటాడాలనీ తెగప్రయత్నించేవాడు. గజగజలాడుతూ, మమ్మల్ని “డియర్ కామ్రేడ్స్” అని పిలిచేవాడు. మేము తలపంకించి, “బాగ్రత్త! వాళ్లు నీమాటలు వింటున్నారు” అని అనేవాళ్లం.

లేచివెళ్లి, బెదురుతూ బెదురుతూ తలుపుగుండా తొంగి చూచేవాడు. పట్టి వెర్రి వెంగళాయి! అప్ప డిక నవ్వు ఆపుకోవడం మెలా? మేము విరగబడేవాళ్లం. అయినా, ధైర్యం చిక్కబట్టుకుని, మరికొంచెం దగ్గరిగా జరిగి కూర్చుని, కళ్లవెంట నీరు కారుతూవుండగా, ఇంటిదగ్గరవున్న తన పుస్తకాల్ని గురించి, తన తల్లినిగురించి, తన తమ్ముళ్లనుగురించి కబుర్లు చెప్పేవాడు. తనవాళ్లు క్షేమంగావున్నదీ, లేక బెంగపెట్టుకుని ఉచ్చిపోయిందీ, ఏమీ కూడా తెలియడంలేదని గోలపెట్టేవాడు.

ఎలాగో చివరకి అతణ్ణి పంపించివేసే వాళ్లం. మేము నిరసనవ్రతం ప్రారంభించినప్పుడు అతణ్ణి భయం ఆవేశించింది. అది యెంతటి వెర్రిభయమో చెప్పతరంకాదు. వెర్రి వెంగళాయికి తిండిఅంటే చెడ్డయివ్వం. వైగా, ఇటు మమ్మల్ని చూచినా భయమే; అటు అధికారుల్ని చూచినా భయమే! గంగిర్లు మెత్తినవాడిలా అతడు మామధ్య తిరిగాడు. నిమిషాని కోసారి జేబుగుడ్డను తీసి, కన్నీళ్ళను, చెమటనూ తుడుచుకున్నాడు. కాసేపటికి అతడు నా దగ్గరికివచ్చి, సంకోచిస్తూ సంకోచిస్తూ “చాలా రోజులపాటు, నిరసనవ్రతం చెయ్యబోతున్నారా? అని అడిగాడు.

“అబ్బో! చాలాకాలం!” అని నేను కఠినంగా జవాబు చెప్పాను.

“రహస్యంగానూడా మీరు ఏమీ తినరా?”

“ఏమో? మా అమ్మలు మాకు రొట్టెముక్కలు కాల్చి పంపిస్తారేమో!” అని నేను యెత్తిపోడిచాను. నావంక సందేహిస్తూ చూచి, నిట్టూరుస్తూ అతడు వెళ్లిపోయాడు. ఆమర్నాడు భయంతో వణికిపోతూ “డియర్ కామ్రేడ్స్! నేనూ మీతో పాటు నిరసనవ్రతం చేస్తాను” అని ప్రకటించాడు.

దీన్నివిని, అందరూ ఒక్కమాటగా, “వెళ్లివిడిగా చెయ్యి!” అని అన్నారు.

విడిగానేవెళ్లి, నిరసనవ్రతం సాగించాడు. మేము ఈమాట నమ్మలేకపోయాం. చాటుగా తిండి తింటున్నాడని అనుమాన పడ్డాం వార్షర్లకూ ఇదే అనుమానం తోచింది. కొన్ని రోజులు గడిచినతర్వాత పస్తువుండడంవల్ల అతడు జబ్బుపడ్డావని తెలిసింది. అప్పుడైనా మేము అంతగా ఖాతరీచెయ్యక “పోచురూ, పెరి వెంగళాయ్!” అని భుజాల్ని యెగరవేశాం.

కాని, ఎన్నడూ నవ్వని మా ముతాదారు దొకడు “అతడు కూడా మన కామ్రేడ్. వెళ్లిచూచివద్దాం, పదండి!” అన్నాడు.

అతడికి సంధించింది. అతడి జీవితంమాదిరిగానే అతడి పిచ్చిమాటలుకూడా దీనంగానే వున్నాయి. తన పుస్తకాల్ని గురించి, తన తల్లినిగురించి, తమ్ముళ్లనుగురించి వాగుతున్నాడు; రొట్టెముక్క పెట్టమంటున్నాడు; తాను నిర్దోషినని ప్రమాణాలు చేస్తున్నాడు; తుమించమని ప్రాధేయపడుతున్నాడు. నాదేశం, నాప్రాను, నా మాతృభూమి అని కేకలువేస్తున్నాడు.

“నా ప్రాను!” అతడు చనిపోయినప్పుడు మేమందరమూ అతడి కుటీరంలోనే వున్నాము. ప్రాణాలు పోవడానికిముందు

అతడికి తెలివి వచ్చింది. సర్వాంగాలూ శుష్కించిపోవడంవల్ల పూర్వరూపానికి కేవలం ఛాయామాత్రంగా కనబడుతున్నాడు. అతడు శాంతంగా పడుకునివుంటే అతడి కామ్రేడ్స్ మైన మేము చుట్టూనిలబడ్డాం. అతడిలా అనడం మా కందరికీ వినబడింది: 12

“నన్ను సమాధి చేసేటప్పుడు మార్సెలేజ్ పాడండి.”

“ఏమిటంటున్నావ్?” అని మేమందరూ సంతోషంతో కొంత కంపిస్తూ, ఆగ్రహంతో కొంత వుడికిపోతూ అడిగాము. అతడు తిరిగి అదే అన్నాడు.

“నన్ను సమాధిచేసేటప్పుడు మార్సెలేజ్ పాడండి.”

అతడు కంట తడిలేకుండా వుండడం, మేమందరూ కన్నీరు కార్చడం అదే మొదటిసారి. మా కన్నీళ్లు అగ్నిధారలా భుగభుగ మన్నాయి.

అతడు చనిపోయాడు. అతడికోర్కె ప్రకారం మేము మార్సెలేజ్ పాడాము. యవ్వనకంచాలు పాడిన ఆ స్వాతంత్ర్య గీతాన్ని సముద్రంబయ్యింది, దాన్ని తన ఉత్తుంగతరంగశిఖరాలపై తీసుకువెళ్లి, ప్రాసుకు సమర్పించాడు.

మేము పాడాం. మాపైకి తుపాకులు గురిచూచి వున్నాయి; వాటిగుఱ్రాలు వికటంగా మెరుస్తున్నాయి; వాటి వాడి బేయనెట్లు మా గుండెల్ని సోకుతున్నాయి. అయినా, ఆ స్వాతంత్ర్యగీతం అధికోత్సాహంతో, అధిక కోర్వేగంతో మా గళసీచులనుంచి వెలువడింది; నల్లటి శవపేటిని మృదులహస్తాలు నెమ్మదిగా సమాధిలోనికి తీసుకువెళ్లి మార్సెలేజ్ పాడాం.

